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perder mi carácter extra-universitario y, 
tal vez, sí hasta anti-universitario”. Los 
_de Europa fueron años de excelente 
aprendizaje de ideas y de segura refle- 
xión. Hasta 1919 —año de su viaje— ha- 
bía sido suya labor de periódicos y de 
literatura sin rumbo fijo. La experiencia 
europea y sus conflictos sociales le atraen 
con sus lecciones, pero es para que su mi- 


José. Cartos M: ariátegui inicia en el Pe- 
rú y para gran parte de nuestra América 
un nuevo sentido en el quehacer del escri- 
tor. Su ejemplo es representativo y su la- 
bor, singular. El autor de los Siete ensa- 
yos de interpretación de la realidad pe- 
ruana aró hondo en tierra sin labranza. 
Al mérito de su actitud —que honraría a 
cualquier eran escritor— se une en Ma- 

- Miátegui un nuevo valor que surge de la 
circunstancias de que ese hombre empren - 
dedor cón energía de cruzado, era un en- 
fermo que cada mañana debía: dar batalla 
a su propia salud antes de iniciar la bata-. 
- Ma de su pluma impaciente, No es difícil, 
“por eso, recenocer a su alrededor los emno- 
cionados elementos del símbolo. 


las esencias de su patria peruana. Des- 
pertando y organizando -sus inquietudes, 
Europa lo devolvía a América. No. siem- 
pre este itinerario es habitual; se robus- 


cionales, -Ttalía es arsenal donde se abas- 
tece de mayores cuotas de impresiones. 
“Residimos —recuenta— dos años en Ita- 
lia, donde desposé una mujer y algunas 
ideas”. Italia rotura en su espíritu dos 
influencias: Croce y Gobetti. Cuando 
regresa, ya había roto, definitivamente, 
“con mis primeros tanteos de literato rn- 
- ficcionado de decadentismos y bizantinis- 
mos finisiculares, en pleno apogeo”. An- 
tenor Orrego, el ensayista compatriota, 
fiaría los de esa 


- Nace en 1895. Siendo dinoRáchos entra 

a ejercer el periodismo, y. por largos a- 
ños, que son los de su adolescencia y 
primera mocedad, las redacciones son sus 
Universidades. Autodidacta, se 
de ello. “Me matriculé una vez en Letras 
en Lima —advirtió—, .pero con el solo 
interés de seguir -un curso. de latín de un 


eursos libremente, pero sin decidirme 


rada —y su corazón— se orienten hacia 


tece. por lo tanto, de significados excep- 


2 PCT 28 
Copy 1955 


ción: “He conocido a Mariátegui desde 
aquellos tiempos de literatura deflagran- 
te, de gesticulaciones un tanto histrión:- 
cas a pesar de su efectivo talento. Por 
eso ádmiro la serena dignidad intetec- 
tual de hoy, la valerosa honestidad de su 
pensamiento y de su vida”. Haya de lu 
Torre, define: “José Carlos Mariátegui, 
el verdadero representante de los intelec- 
tuales nuevos del Perú”. | 
De Europa se trajo un libro de bien 
compuestas crónicas —libro modelo— de 
título amplio, La Escena Contemporá- 
nea. Era el registro de aquellós años que 


prolongan la crisis que abrió la primera 
guerra y preludian la tormentosa ascen- 
_sión del fascismo. Trae, también, las im- 


presiones y apuntes que se harán crónica: 
y formarán un libro que dejará ordenado, 
El alma matinal y otras estaciones del 
hombre de hoy. Cumplida la etapa euro- 
pea de la rectificación —Europa fué sa 


¡aprendizaje 'americano—, se adentró Ma- 


riátegui, mediante el método de inter- 
_ pretación económica, en el estudio de la 
realidad peruana, procurando la explica- 
ción de los problemas en la consideración 
de sus raíces. Son los años en que las 
dolencias le muerden las carnes —“En 


1924, estuve a punto de perder. la vida. 


Perdí una pierna y quedé muy delica- 


do”—, y en que, a pesar de las tenazas de 


la enfermedad, quiere darse, empeñosa- 
mente, un puesto —el de la convocatoria, 
el del que promueve— en la agitación so= 
cial. El escritor ambiciona completarse 
en el militante. En el 27, lo apresan,y su 


- salud obliga a que la detención se cum- - 


pla en un hospital militar. Nada consi- 
gue interponer pausa a su actividad que 
es pleno de fervores y de conciencia res- 
ponsable. Edita Amauta, revista que se 
proyecta sobre todo el continente, y cu- 
yo primer número había programado: 


“Queremos desterrar de esta revista la 


retórica”. Por entonces, Waldo Frank 
escribe: “En Mariátegui se encuentran 
orgánicamente encarnados los valores 
que nuestra generación tiene que encar-. 
nar y poner en vigor para que América 
pueda ser”. Mariátegui era ya uno de los 


buenos capitanes de la inquietud conti- 
rental. Sus estudios peruanos forman un 
libro. señero no para su patria peruana 
solamente. Siete ensayos es guia de cona- - 


cimiento de toda nuestra América, 


y Abril 
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En su sillón de listado, trabaja incen-. 
santemente. Ordena los números de su 
revista, colabora en las del continente, 
escribe críticas, ensayos, manifiestos, mo- 


nografías, mantiene correspondencia con 


amigos de todo el mundo, alienta a los 
nuevos, batalla en su batalla, acaudilla 


“rebeliones, y prepara los originales de 
libros nuevos, uno de los cuales se llama 


Invitación a la vida heroica. Hasta su si- 
Món de enfermo —campamento de luchas 
unánimes— le fué a buscár la muerte 
que él, con poderosa energía de trabaja- 
dor, de luchador, y Merca. e. intensas 


“ansias y necesidad de vida, había muchas 1917. En compañía de varios periodistas 


=yeces apartado. Fué el 14 de abril. de 
1930. 


En Amauta quedaban las letras de su 
mensaje. Estas: 
mente, que el socialismo sea.en Améri- 


ca calco y copia. Debe ser creación he-- 


roica. Tenemos aque dar vida, con nuestra 
propia realidad, en nuestro propio len- 


guaje, al socialismo indomaericano. He. 
2 quí una misión digna de una | 
nueva” 


| Dardo Cáneo 


El 16 de Abril se cumplirán 25 años 


de la muerte de José Carlos Mariátegui 
AUTOBIOGRAFICOS 


¿APUN TES 


“Nací el 95. Á los 14 años entré de 
alcanza-rejones en' un periódico. Hasta 
1919 trabajé en el diarismo, primero en 
luego en “El Tiempo” li- 
nalmente en “La Razón”. En este últi- 
mo diario patrocinamos la reforma uni- 


versitaria. Desde 1918, nauseado de po- 
lítica criolla, me orienté resueltamente : 
- hacia el socialismo, rompiendo con mis 
primeros tanteos de literato inficionado 
- de decadentismo y bizantinismo finise- 
—culares, en pleno apogeo... De fines de 


1919 a mediados de 1923 viajé por Eu- 


ropa. Residí más de dos años en Italta, 


donde desposé una mujer y 'algunas ideas. 
Anduve por Francia, Alemania, Austria 


y otros países. Mi mujer y mi hijo me 


impidieron llegar a Rusia. Desde Europa 


me concerté con algunos peruanos para 


la acción socialista. Mis artículos de esa 
época señalan las estaciones de mi orien- 


tación socialista. A mi vuelta al Perú, en ; 
1923, en reportajes, conferencias en la 


Federación de Estudiantes, en la Univer- 


sidad Popular, artículos, etc., expliqué la 


situación europea e inicié mi trabajo d2 
investigación de la realidad nacional, con- 


forme al método marxista. En 1924 es- 


tuve, como ya lo he contado, a punto «e 


perder la vida, Perdí una pierna y me 
quedé muy delicado. Habría segúuramer.- 


te ya curado del todo con una existencia 
reposada. Pero ni mi pobreza ni mi 1t5- 
quietud espiritual me lo consienten. No 


he publicado más libros que el que Ud. - 
“conoce. Tengo listos dos y en proyecto 


otros dos. He aquí mi vida en pocas pú- 


-labras. No creo que valga la pena hacerla 
notoria; pero no puedo rehusarle los «a- 
tos que Ud. me pide. Me olvidaba: soy 


autodidacta. Me matriculé una vez en 
Letras en Lima, pero con el solo interés 
de seguir el curso de latín de un agustt- 
no erudito. Y en Europa frecuenté algu- 


- nos cursos libremente, pero sin decidirmo 


nunca a perder mi carácter extra-untver- | 
sitario y, tal vez, si hasta anti-universi- 


tario. En 1925 la Federación de Estu- 
diantes me propuso a la Universidad co- 


mo catedrático de la materia de mi con» 
“petencia; pero la mala voluntad del Rec- 
tor y, seguramente, mi estado de salud, e 


frustraron esta iniciativa”. 


continuación :en orden 
cronológico, los hechos más resaltantes 


de la vida de José Carlos Mariátegui: 
1895 Nació en Lima el 14 de junio. 
1902 Después de una prolongada enfer- 


medad, queda lisiado de una pierna. 
1909 Ingresa al diario “La Prensa” 


1911 Ocupa la plaza de empleado encar- 
«gado de clasificar los telegramás de 
provincias. 


1912 Ayuda a redactar notas de policia, 


hace los sueltos sobre incendios AR 


“la relación de la lotería. | 
1913 Reemplaza a Hermilio Valdizán en 


la Redacción del diario “La Prensa”, 
t¡en renunciara por haber optado 


titulo de Médico. 


1914 Empieza a publicar sus artículos 
firmando con el seudónimo de Juan 
Croniqueur. 


1915 Escribe “Las Tapadas”, poema 


lonial en un acto y cuatro cuadros, 
con Julio Baoudin “Julio de la Paz”. 
1916 Escribe. “La  Mariscala”; 
dramático, en compañía de : Abra- 


ham Valdelomar “El Conde de Le- 


mos”. 
1917 Es elegido: Vice-Presidente del 
Círculo de Periodistas. 


1917: Obtiene el Premio. 


de Lima”, 
cesión Tradicional”. 


1917 Se matricula en la Universidad Car ES 


tólica, para seguir un curso de laten. 


“No queremos, cierta- 


poema. 


fuéa ver bailar a Norka Rouskaya la 
. Danza Fúnebre de Chopin” en el 
Cementerio de Lima. | 
en la oficina de Redacción del pr" 
riódico “El Tiempo”. 


1918 Define su “orientación socialista” 


1919 Funda el diario “La Razón” que 
patrocina la reforma universitaria. 


.1919 Interviene en las luchas sociales: 
huelga por las ocho horas la 


baja de las subsistencias. 


J919 vi iaja a Europa el 3. de 


1921 En Italia, desposó “una mujer. y 
algunas ideas”. 


-1921 Asiste al Congreso Socialista de 1 | 


“vorno, como corresponsal de El 
Tiempo”. 


1922 Concurre a la Conferencia Interna= a 


cional Económica de Génova, e en cas 
lidad de periodista. 


1923 Retorna al Perú el 20 de marzo. 


1 Organiza con don Pedro López 


Aliaga la Exposición de pintores y 
escultores italianos y peruanos. 
1923 Dicta un ciclo de conferencias sobre 
la” historia de la crisis mundial en 


Universidad Popular 
Pad. 


- Beingolea, Luis Alberto Sánchez y 
Manuel Beltroy integra el Jurado 
de los Juegos Florales Universita- 
rios, que premia a aca Peña 
Barrenechea, 


1924 Sufre grave y le 


tan una pierna. 


1925 Se “propuso el nombre de. 
para una cátedra universitaria, de 
su especialidad, pero se le vetó”., 


1926 Fublica la “Escena 


nea” | 
1926 la Revista “Amauta”. 


2006. Dirige una carta al Segundo Con- 
greso Obrero, proponiendo. la orgu- 
—nización de los trabajadores cot 
un programa de “unidad proletaria”. 


1927 Es detenido bajo la acusación de 


organizar una conspiración en cow 
tra del Gobierno. 


1927 Publica en los diarios pcldala “una 
carta con fecha 10 de junio, en la 


ción de la realidad peruana”. 


1928 Remite a España el ensayo sobre. 
politica peruana para su impresión, * 


perdido dicho trabajo, 
1928 Cruza cartas polémicas con Los. 


Y 


1918 Incidente con ún grupo de militares. 


que desmiente los planes subver-- 
sivos que le imputan. 


1928 Publica “7 ensayos de abia 


pero no fué publicado por haberse 3 
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te del diario “La de Bue- 


unión de su. familia. 


1930 Prepara su viaje a Argéntiña: pre- 


- 1929 Sufre prisión «en su domicilio. er 


vias gestiones de Waldo Frank Chile para dictar conferencias a los 
Samuel Glusberg. estudiantes. 
19901 Es es >. la Universidad de 1930 Muere el 16 de abril. 
El p pi o 
Es una historia intdita de Mindo. 
Lea las anteriores en el libro: Historias 
de Tata Mundo. Por Fabián Dobles. Precio 
del ejp. € 5. Exterior; Dóls. $ 2. | | 
En tna que Tata Mundo estuvo muy darnos. Lo saboreó con: gana, y Hamó a 
enfermo, tanto que se llegó a pensar que una de las mujeres para que nos hiciera. 
de esta vez se nos enfriaba pará siempre, + a nosotros un chocolate, no fuera a str 
fuí con algunos primos a visitarlo y le que se nos reventara la hiel. 
llevamos un roncito con nances, viejo y  —Sien peores me he visto, qué van a 
“PI bien asentado como a él le gustaba. Ya creer. No digo yo que en una de tantas 
- había pasado su peor momento, y aho- .el hombre no acabe de boquear y apa- 
ql bo ra nos lo tenían convaleciendo atendido' _garse, pues hasta donde dan las fuerzas 
de bio . por tres buenas parientas, que se desvi- llega la piedra que uno tira, y no más; 
al E me - vían por apaciguarle el mal genio que - pero mientras no se le termine el pabilo 
ug 3 de hallarse acostado le había salido, y uno puja y algo sigue alumbrando. Mi- 
por hacerle llevadera la temporada en la ren; todavía empujo para adelante. ¡Vér- 
camá. No estaba, claro está, en todo giienza debían tener de verme aquí acos- 
su humor de abuelo, pues como era de tado. ¿Saben? Esto me recuerda la vez, 
BM. los. que se amohinan y avergiienzan de ya muy lejana, en que tuve que pasarme 
4 ES o “verse cogidos por enfermedad, decía él ansina por más de seis horas, y en aque- 
MY. que todo hombre respetable. había de lla sí que de veras casitico me duermo 
 agenciarse una buena salud, y a los para siempre, Sólo que no era un col-. 
di . Jachaques y dolencias los tenía por debi-  chón, ni entre cobijas. Fué en la pura 
4 lidades casi voluntarias. No sé de dónde mar y por la pura tuerce. Allí sí que no 


le ocurrian tales ideás, mas él se pasaba 
--. tifanándose de que si había llegado a tan 
“$ viejo era porque'lo había querido, como, 


de haberle dado su gana, ya se le ha- 
: bría entregado a la pelona desde mucho 
tiempo atrás. 
-—Ajá —nos dijo—, ¿ustedes estaban 
creyendo que se les iba Tata Mundo? 
Pues se equivocaron, muchachos. Toda- 
/ vía daré qué hacer un tiempo más. ¿No 
A ven que a mí me sabe dulcita la vida? 


Hay aún unas cosillas que chuparle y 
algunos jugos que beberle—, Y ahí no 


más se sirvió del ron que le habíamos 


| *. 0. traído, y ni intento que hizo de convi- 


había doctores ni curanderos ni parientas 


que lo enjundiaran y trajeran a bien a 


uno. Allí los que andaban dundos eran 


los tiburones. ¿Qué cómo fué? Qué voy 
a saber yo; juventud y atrevimiento. 
Unas cholitas lindas de Puntarenas que 
nos estaban espiando a algunos interio- 
ranos, malos conocedores del mar, y por 
quedarles bien y dárnoslas de nadadores 
se nos metió el diablo de meternos a 


-zambullir bien afuera, por el lado de la 


Punta, allá donde el aguaje del mar y 
el aguaje del estero se la están dando 


siempre de cabezázos y arman una remo- 


linera endemonjada. 


¿Saben una cosa? 
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Grupos Apristas de París. y de Mé- 
| 
-1928 Funda el Partido Socialista del Pe- t ) 
rá, el 16: de setiembre. | 
1928 Es designado Secretario General del 7 | | 
Grupo Organizador $e el 
Organiza la. General La Cerveza 
de Trabajadores del Perú. | 
a. 1929 E igura como colaborador permanen-. del H O g ar 


EXQUISITA SUPERIOR 


Dr. GARCIA CARRILLO 


Especialista en enfermedades 


CARDIO - VASCULARES 
(Registro del Colegio de Médicos) 
METABOLISMO BASAL 
—VÁRICES 


175 ys, al Sur de la Plaza de Artillería 


Ahora que he estado tan chocho, he da- 
do en acordarme de aquellos años y aque- 
ila barbaridad que me fué a pasar, y mi» 


- ren que me ha servido de mucho. Pues. 


yo me decía: si entonces aguantaste, 


vas a aguantar ahora. Ya ¡aguanté. Bueno; 


hay una pequeña diferencia. No son lo 
mesmo lo veintetantos, que esta gran 


carretada de años viejos que ahora cargo 


en el cuerpo, pero, lo uno por lo otro, 
si entonces fué en colchón de marejada 
con vaciante donde me caí acostado, aho- 
ra fué en buena cuja y sin más tiburo- 
nes que estas tres mujeres que se lo quie- 
ren comer a uno a punta de sinapismos, 


de gallina. Y vean ustedes lo que son 


las coincidencias: ésta de ahora me pa- 
só por querer tiránmelas de ser el ve- 


jestorio más bien plantado de estos ba= 
rrios. Con los fríos que andaban empo-. 


rrando a todo el mundo, a mí me dió 
la cabeza dura por salir el viento sin 
chaqueta y nada más que para que ma- 


no Domingo y fñor Eustaquio me si- 


guieran teniendo respeto, y de ahi me 
penetró la pulmonía de la pechuga a la 


espalda. Y sucedió con ellos dos que allá 


me quise poner entonces de tagarotc 
con una de las porteñas; por demostrar- 
les que yo era más gallo me metí más 
adentro, total para que resultara lo de 


- muy hombre en que me vide a poco bra- 


ceando y chapaleando a lo loco y a lo 
tonto. Cuando me percaté fué perdido, 
medio ahogándome, y con todo el ma: 
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encima. No me quedó más pedazo de vi- 


da que volverme de espaldas y flotar, a 


lo que Tatica Dios y los tiburones qui- 
sieran. Domingo y Eustaquio dijeron a 
desesperarse dándome por muerto, Para 
más ay de mí se soltó una ventolera, que 


es que dicen que todo el mar parecía un 


espumarajo, tanto que no se animaron 
los propios del lugar a salir en bote a 
mi rescate, sino hasta pasado aquel co- 
lerón de la mar. Santo Dios; y yo para 
arriba, para abajo, para acá y para allá, 
sin saber naide, ni yo mesmo, a dónde 
rayos iba ni si estaba vivo o muerto. A 
mí lo que se dice se me entró la noche 
en el cuerpo. Pero el cuerpo da en veces 
el puñetero por volverse duro que ni un 
caracol. Cuando ya me andaban buscan- 
do por el golfo como una docena de bon- 
gos y botes de remo, vine a escorar he- 
cho una muerte por el lado de Barranca, 


así que había comeñzado La oreciente. 


Más de otro lado que de éste, me encon- 
traron en la playa unos pescadores, quie- 
nes a manazos de guaro y con fricciones 


me volvieron a meter el ánima en el 
cuerpo. Hombre, y tan galán me la ase- 


guraron, que todavía me dura, y miren 
que bien agarrada... Aquello dió que ha- 
—blar por largo tiempo, y pareció tan ra- 
ro a los entendimientos, que a poco se vol- 
vió mentira y se murió para lo demás, 
como un cuento imposible. Y a mi me hi- 
zO pensar que si no me había zampado el 
mar a mí y yo no me había tragado me- 
dio mar por los pulmones, no fué más 
que de puro rigio de vivir y porque no 
le tengo pizca de voluntad a la pelona. 
Adió; por más agua que tragué y fuer- 


zas que perdí, no aflojé el hilo de la ca- 


- beza y estuve clato y agarrado a la gana 
de “vivir hasta que sentí arena debajo 
y apreté cosa firme entre los dedos, Ca- 


ray, allí sí que me desmadejé y no supe 


más de mí. Pero lo cierto es que hasta 


las tintoreras por lo que veo me andu- 


vieron con miedos, y eso que yo carga- 
ba entonces más de seis arrobas de bue- 
na carne. Y para que ustedes aprendan a 
nunca dejarse malbaratar por unos cen- 
tavos de tonterías, sepan cómo ya yo 
todo vuelto una grandeza y una impor- 
tancia, apenas repuesto del susto me fuí 
por donde vivía aquella sandía de choli- 
ta linda, pensando que ahora, con tanto 
viento a favor mío y hecho una pura hin- 
chazón de vanidad, me la iba como quien 
dice a navegar a todo gusto o pescar de 
un solo arponazo, mas, adivineñ en lo 


que paró el cuento: me fué resultando 


que es que casada, y honrada, y con 
tres crios, y tan mancornada a su marido 


que sólo vela por los ojos de éste. Por 
malicioso y pagado de mí, había “tomado 
como bramido de vaca en celo lo que no 
era sino inocente simpatía por un inte-. 
riorano atolondrado. Lo que se llama 


-=marrar el tiro, no hay caso; pero de all: 


empecé, m/'hijitos, a tenerme a mi pro- 
pio en más estima, y a cuidarme en ade- 


lante mucho mejor... Sólo que última-. 


mente me dejé por ahí olvidado que ya 


no soy un mozo novillo. Caray, si; debía 


haberme puesto la chaqueta. 


Como que el licorcillo había animado 


a Tata Mundo, porque ahora que había 
cogido por el mango la palabra, no ha- 
cia por dónde soltarla. Dió otra endo: 
al ron y continuó: 

—-Bueno, vean qué fácil es para la 
“gente decir de estas apreturas en que un 
fulano debería de morir y no se muere. 
que es que el tal no estaba én la raya. 


Pero la verdad que con hablar ansina 


nada se dice y es así mismo quedar en 
blanco. Otras veces se cae en el tan re- 


_lamido cuento. de que es cosa de cásua- 


lidad, y yo tengo para mí que estas ideas 
tan cómodas son refugios que la mente 


se hace cuando no halla explicación al 


caso raro que se le atraviesa. Porque, 
muchachos, a mi nadie*me quita el pen- 
samiento de que la humanidad todavía 
anda gateando como un niño de meses, 
mas que haya «aprendido a volar en esos 
«bejones de aeroplanos o ya pueda pla- 


ticarse a distancia y hasta mirarse la fi- 


gura a leguas de leguas, en eso que mien- 
tan radio y llaman televisión. Si no, 
quién de ustedes puede bailarme en la 
uña este trompo que les voy a contar, 
y que me aconteció con un faldero que 
tenía hace un rosario de años, cuando 
me desterraron en San Carlos. El perro 
aquel había tenido que quedarse en 
Abangares con unos amigos míos, que 
se lo dejaron en su casa. No les niego 
que yo tenía mucho apego por el anima- 
lillo, pero a los meses, todo desmantela- 
do. por. las montañas, ni me acordaba 
de él; y allá me fué llegando el pobre- 
cito, tan caido en flaquezas y en pulgas 
que más gordo estaba un espinazo de 
pescado. Sí señores, allá fué a dar el 
chucho, y tan contento. Á mi casi se me 


' salen los sesos por los oídos de pen- 


sar v averiguar cómo se las compuso 
mi Canelo para dar conmigo. Mientras 
me lengiieteaba y lloriqueaba del gusto 
y el sabor de encontrarme, se me abrió 
en la cabeza tamaño hueco de ignorancia, 
que todavía me queda vacio, a -ver 31 


es que hay alguien tan sabio que se 


anime a llenármelo. con una aclaración. 
¿Fué que me oliscó en el aire, a tantas 
jornadas de camino, sin haber nunca 


estado por allá? ¿Fué que se oyó decir 
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a' algún cristiano, y de ahí se echó a las 
carreteras, preguntado a los pájaros có» 
mo y dónde, u orejeando mi paradero de 


boca de las gentes, ansina, de casuali- 


dad en casualidad como suele decirse? - 
¿O es que los perros oyen y ven lo-que 
nosotros no podemos, de tanto que nos 
calentamos la cabeza con estudios y re- 
cetas de saber? Yo les voy a decir lo 


que de esta rareza creo, aunque arries- 


gue quedar de tonto y atrasado. Y es 
que los chuchos listos entienden mucho 
de lo que hablamos. La cosa es que co- 
mo ellos no manejan palabra sino ape- 
nas ladrido, se lo han de guardar para 
sí mesmos, pero de allí que en veces se, 
porten como cristianos. Mi chucho debe: 
de haber parado las orejas más de la 
cuenta, oyó decir dónde me podía en- 
contrar, y de orejeo en orejeo fué por 
pueblo y puebio, y de gente en gente, 
averiguándose la picada para Apguazarca. 
de San Carlos, con paciencia y un gara- 
bato,*-.. 7 | 
Aquí el bueno de le fuí 
a Tata Mundo: 
—Tata, ¿no cree más bien que fué 
con el olfato que dió con usted? Hay 
perros que rastrean muy bien. 
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Y el viejo se echó a reir: : 
Ah, no, muchacho. Hasta allí sí que 
no. Yo sé que tengo mi almizcle fuerte, 
pero ya tanto que dure pegado a los ca- 
minos por ahí de medio año sin que lo 
laven Muvias ni se lo lHeven vientos, ah 
no. Porque si es Añsina, Dios coja con- 
fesados a todos mis parientes y conoci- 
dos. 


_ Aguacero de burlas el que me cayó 


encima. Hubiera preferido que mis pri- 
mos me dieran de pedradas. Pero Tata 
Mundo acudió y me echó una mano: -* 

—NOo, si esto no es para risas. Hay 
derecho a encender una velita en todo 
trance oscuro, aunque la velita esté equi- 


) 


vocada. Y yo digo que son más las co-. 


sas raras que las claras las que se le pre- 

j sentan al hombre conforme va trepando 
la cuesta de la vida, de modo que a los 
finales no sabe un punto más de lo que 
a. sus comienzos, A saber si el Canelo 
que les digo era adivino, Pues si adivi- 
hay entre los andamos en dos 
_ pies, bien puede que los haya entre los 
que van a cuatro patas. Como mi prima 
Eulogia, la que yo-llamaba mi ángel de 
la guarda. Pero ésta es otra historia, y 


más de antes, cuando apenas andaba el 


que aquí ven en los diecinueve. 

El viejo hizo un alto y se acomodó 
mejor contra la almohada. En la cara 
se le veía una sonrisa llena de recuerdo: 

—Me parece estarlo viendo todavía, 
Nos hallábamos varios de a. tiempo 
jugando gallos en un potrero. *Acababz 
un cuijen de tío Lencho de descuajarle 

el pescuezo a un giro lindo que era mío, 
y de ahí que yo no estaba muy cómodo 
de ánimo que digamos. Al rato fué lle- 
gando Erasmo, el tonto que teníamos en 
San Jerónimo, de ésos que nunca faltan 
en los pueblos,los unos porque salieron: 
ansina de nacimiento, y los otros por- 
que van hallando conforme se hacen ma- 
mulones que no es mal pasar el llevarla 
cómodos y comiendo ajeno a cuenta de 
parecer faltos de entendimiento. Erasmo 
creo que era de estos últimos, porque 
de cuando en cuando sacaba de debajo 
de la mollera unas ocurrencias y unas 
vivezas que ya se las tomara uno para 
su propio manejo, pero lo cierto es que 
por lerdo y sencillo lo teníamos y como 
a tonto lo tratábamos. Bueno, Erasmo 


, paz que hasta le servía de adorno a 
-nuestro barrio, pues en todo lugar que 
se distinga ha de haber quién haga los 
mandados fáciles y esté para entreteni- 
miento de los que les gusta jorobar al 
prójimo. Allá fué el tal llegando con su 
gallo. Como era gallo de tonto, nadie 
creyó a las madrugadas que fuera otra 
cosa que un tonto de gallo. Erasmo puso 


-no hacía daño a naide. Era una alma de 


sobre el zacate un billete nuevecito de 


cinco pesos, comenzó a sobijearle las 


patas al de pelea, y luego a manosearle 
la cabecilla. Se echó una risa de ésas de 


puro inocente, larga E como sin razón 


de: nada. | 
— A ver quién se anima con mi gallo—., 


y se volvió a soltar otra cajuela de risa. 
—¿Ese es el cruzado con gavilán — 
le preguntó tío Lencho. 
—Ese es el gallo-gallina— dijo otro. 
—Y está clueca— agregué yo por fre- 


locas. Tiró el animalejo al ruedo, y, que 
se imaginan ustedes, éste dijo a chiquear- 


“se todo rajón, y se soltó a quiquiriquear 


que daba gusto. 

—Diay. Qué hubo —dijo el tonto—. 
¿Naide se anima— 

Y entonces el Flaco Arroyo echó su 


OBRAS DE. 
JOSE CARLOS MARIATEGUI 


PUBLICADAS: 


“La Escena Contemporánea”. Edi-. 
torial Minerva, Lima, 1925, Agu 


tada. 


“Siete Ensayos de Interpretación 
de la realidad Peruana”. Bibliote- 
teca Amauta. Primera Edición lLi- 
ma, 1928. Segunda Edición: Lima, 
1943. Agotadas.' Tercera Edición: 
Lima, 1952. 


— "EL Ale Matinal y Otras Esta- 
ciones del Hombre de Hoy”. Bi- 
_blioteca Amauta. Lima, 1950. 


“La Novela y la Vida” (Siegfreá 


y el Profesor Canella). Biblioteca 
Amauta. Lima, 1955. 


“Defensa del Marxismo”. Buenos 
Aires, 1955. 


EN PRENSA: 


“El Artista y la Epoca” (Segunda 
Parte de “El Alma Matinal”). Bi- 
blioteca Amauta. 


OTRAS OBRAS INEDITAS POR 
PUBLICAR: 


“Historia de la Crisis Mundial”. 
Ciclo de Conferencias dictadas en 
la Universidad Popular. 

“Figuras y Aspéctos de la Vida 

“Signos y Obras”. 


Erasmo seguía riéndose a tontas y 1 


gallo, un pintado muy sazón al que no 
había quién no apostara, por lo: noble 
y rigioso, Achará que el Flaco Arroyo- 
no fuera tan buen hombre como buen 
gallo era aquel pinto. Para no cansarlos 
con más palabras, el gallito del tonto 
Erasmo, que tampoco se parecía a su 


dueño pues fué resultando un racimo 


de mañas y listuras, se manejó como 
un veterano y se echó la pelea al buche. 
Primero tuerteó al de' Arroyo, después 


le despegó una ala, y por último se lo 


sopló limpiamente en .tres espolazos. 
Hubieran oído la: gritería que armamos. 
Fué un rato largo lleno de caldo gus- 
toso y meneadito. Erasmo se reía como 
un ángel en la gloria y le daba besos a 
su gallo, cuando empezó el Flaco a ale- 
gar no sé qué cosas, le arrebató la plata 
de la apuesta, v de ahí sin más se abu- 
só con el tonto y le dió dos planazos 
con la realera. 


—Hombre, Arroyo, qué es eso —no 
me aguanté y le dije—. Sea buen perde- 
dor. > 

Y entonces, para que eS el caso 
que me hacía, Je arrió otros dos realera- 
zos al pobre Erasmo, que se puso a gri- 
tar como una mujer. 

Yo sentí cuando la sangre se me e trepó 


ala cara y me la puso roja. “Ah gran 


vaina —me pensé-—, ahora voy a tener 
que parármele al Flaco, y yo apuesto que 
no me gusta pará nada. Pero no hay 
más dónde”, y eché mano a mi realera. 
Caramba, no sé cómo, pero le pude. al. 
hombre. Le dí cuatro o. cinco cuerazos 


bien medidos, y esa vez la cosa no pa-, 


só a más porque dos otros intervinieron, 
me agarraron ami y tuvieron entre to- 


dos 'al Flaco. En la que te habías me- 


tido, Mundo loco. ¿No ven que el tal 
Arroyo era de sangre turbia, tirrioso y 
vengativo? Contaban por ahí que ya se 
había echado un muerto a la espalda, y 
a las malas, en una tremolina que una 
vez se armó por Miramar. A mí me la 
juró. Una noche, estando él muy pasado 


de guaro, me alzó bochinche frente a 


una pulpería. Otra, me aguaitó en una 
curva del camino. En las dos salió por 
dentro, pues la primera estaba tan tra- 
eueado que le arranqué la cutacha y. 
con ella le dí su buena castigada; la se- 
eunda, como ya andaba yo quisquilloso, 
mé cogió armado. No habiendo qué es- 
coger, me la jugué completa, y aunque 
me' logró en una nalea, lo volvi a cobi- 
jar bien cobijado, tanto que terminó tl- 
rándome de filo y a cortarme. Hasta que 
me lo traje al suelo, y de ahí le dije. 
—Hombre, Arroyo, déjese de babo- 
sadas. Yo nada tengo contra usted, Esty 


sí que se llama estarse peleando por un 


motivo tonto, Quedemos amigos. 
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Hombre, y me extendió la mano. ma 
pirada la que dí cuando se la estreché. 


- Yole eché llave allí al asunto, contento - 


de haberlo ya dejado atrás para. más 


nunca. 


| —Pero ¿qué hay de su prima Eulogia? 
¿No era de ella que nos iba a contar! 


—Paciencia, muchachito, paciencia. 


ella voy, que ya es tiempo. Mi prima 
bamboleaba ya sus cuarenta años en su 
gran corpachón'de yegua gorda y gran- 
de cuando esto que les cuento sucedía. 
Tenía fama de buena, de servicial y dadi- 
wosa. Parecía una monja sin convento, 
sin asco para cuidar enfermos, antender 
partos y enterrar muertos. A; mí me que- 


ría mucho, pues cuando yo salí del vien- 


tre de mi mama ella vivía «1 Casa, y 


le tocó chiñearme siendo chacalín. Qui- 


zá que fué muy madre conmigo, y ma- 
dre siguió siendo conforme me estiraba 


a grande. ¡Mi prima Eulogia siempre me 


_lNevaba la cuenta, aunque yo no le perca- 
tara. Cabalmente si entonces yo tenía 
bueyes y carreta se lo debía a ella, que 
me había prestado unos pesos para mer- 
cármelos y hacer vida. En aquellos días 
estaba redondeándome un jalada de ma- 
dera para un amigo mío,y todo el ha- 
trio sabía que de día de por medio, a eso 


de las cuatro de la madrugada, pasaba 


yo con mi cureña en camino hacia Ala- 


Juela, cargando algún tablón de cedro o 
de genizaro. Todavía estaba oscuro cuan- 
- do, como cosa de fantasma me salió pri- 


ma Eulogia desde un cafetal orillero, y 
se me pegó a conversar de una sencillez 
tras otra, sin que yo diera en el rastro 


de lo que quería decirme ni qué diantres 


y 


se traía en mientes. Como pude romp1 


brecha en aquel chaparrón de palabras. 


y le pregunté: 

Eulogia, ¿qué a estas des- 
horas aquí? ¿No ve que no ha empezado 
a su trabajo el sol, y está lejos del pue- 


- blo? 
—Ah, ya. Se me olvidaba, Mundo. Es 


que traigo esto para que se lo dejés a 
ña Cisneros en San Josecito. Decíle de 
mi parte que no me he olvidado de su 
encomienda y que de aquí a una semana 
le voy a dar razón por allá. 

Pero en vez de entregarme el encargo, 
se despachó mi prima con la sin hueso 


nuevamente, va de palabre“1 y va de 


cuentos que a mí maldito lo que me im- 


_ portaban, hasta que casitica me enojo 


y por tris no le digo algo, Porque «era 


ella me lo callé, mientras veía córuo ya 


la cureña iba bien lejos y apenas la me- 


“dio oía trastabillando entre. las piedras 


del camino. 
-—Prima, que se me hace tarde. Llevo 


más de diez quintales y no quiero que. 


$ 


los bueyes entren en el 
—Esperáte, esperáte, Mundo, Todavia 
se me olvidaba algo: Si ves a Chico Lé- 


en una cara, que la suya cuando vido el o 


desastre. Me abrazó: e 
--No te aflijás, Mundillo. Ya merca- 


piz en la plaza de ganado, le preguntás - remos otra cureña y otros bueyes Yo te 


por. 


Bueno, por est, y quito; y el otro, 


y lo de más allá. A las tardes, mé resig- 
né 4 quedarme, metido ya en la duda de 


que a Eulogia la de pensar no se le PE- 
tuviera cuarteando por algún trastorno 


de solterona. Apenas me largó, me las 


caiteé corriendo a ver si daba alcance a 


los bueyes. La empezaba la primera luz 


de la madrugada a blancuzquear el ca- 


mino entre un ruidal de pájaros bullan- 


gueros, cuando culembré la cureña en- 
trando, muy oronda por el puente. No 
era puente largo, pero sí de much altu- 
ra. La quebrada pasaba honda, como pa- 


ra marearse cualquiera. Jovencitos, lo 
que me tocó ver. Desde unas cien varas, 
no digo que divisé, sentí más bien que 


la cureña ya no estaba, mientras oía al- 
go como si se quebraran veinte tinajas 
con agua. Tiré el chuzo, me agarré la 
cabeza con las manos, y salí de estam- 
pía. Abajo estaban bueyes y cureña he- 
chos una lástima, y el Puente desgajaco 
en dos pedazos. Yo me senté a dolerme 
en un pedrón allí a la mano, y al rato. 
vino apareciendo Eulogia, que me había 
seguido. Estaba sofocada, pero yo nun- 


ca espié mayor contentera acomoderse 
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presto la plata—, y tamaños frijoles tier- 


nos le brillaban dos lágrimas. 


—Quiere decir, que usted 


-bía esto, 
—No, hijo, qué. lo iba a cbr Pero 


me desperté como a las tres muy asus. 


tada y afligida, con una imaginación asi- 
na, muy parecida a esto que estás vien-= 
do, clavada aquí en la frente. Por más 
que quise limpiármela, no hubo cómo. 
Me levanté y por entre cercos y cafetales 

te alcancé y pude entretenerte. No quise 
decirte nada por no arriesgar que lo fue- 
ras a coger a broma y no me hicieras 
caso. Me daba un pálpito que aquí-ha- . 


algo malo esperándote. 


Ya ven: lo había adivinado prima Eu- E 


logia. De allí para acá yo la seguí que- 


riendo mucho más y siempre dije- que 
era mi ángel de la guarda. - 

Nunca se pudo descúbrir quién fué 
de aquella zamarrada. Las dos vigas del 
puente habían sido cortadas con hacha 
durante la noche. Péro dió la gran ca- 
sualidad de que el Flaco Arroyo se hizo 


-humo desde entonces y núnca más vol» 


vió a verse ni es en San Jerónimo. 
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Emoción y pensamiento. 


Por Luz VERA 
(En Rep. Amer.) 


Las. grandes crisis de pensamiento. de- 
jan una cauda de variadas tendencias 


.que se déesarraigán del tronco que les da 
Origen para tratar de ser originales. | 


Se encuentra la concomitancia en el 


hecho efectivo de modificaciones somá- 


ticas y ya se tiene la clave¡.la endocrino- 


logía tiene la palabra. Frente al estímu- 


lo, una alteración provocó la hiper o hi- 


po secreción de ciertas hormúonas y 
| 2hí el ser emocionado. | 


Cuando se descubre cómo la. frecuen - 


cia en las conexiones nerviosas facilita el 


aprendizaje y se conocen los reflejos 


que se han condicionado y que tienen su 
expresión en el actuar, se cree tener el 
máximo conocimiento sobre la vivencia 
de carácter emocional. | 


La madurez mental y la madurez emo- 


cional se logran mediante procesos de 
desenvolvimiento que llevan poco a poco 
al individuo hacia la concepción del pen- 


samiento abstracto y hacia el milagro 
de la creación. 


La madurez emocional no es asunto 


de propósito preconcebido. Es el am- 


_biente familiar, escolar y el social en 


general, el que proporciona tina expe- 
riencia ideológica que sirve para juzgar 
el propio sentimiento y el ajeno. 

En la vivencia predominantemente 
emotiva el pensamiento queda obscure- 
cido y es la emoción la que hace la cla- 


ridad con más luerza que el razonar dis- 
-Cursivo.. 
La lógica. del tiene grán 
«valor de persuación. En las erandes si- 
tuaciones de carácter moral, donde impe- 


ra el sentir sobre el pensar, la mente se 


somete a la emoción y encuentra argu-. 
mentos para llevar a convicciones nun- 
ca previstas, 
Cada situación emocional es única en 
. cada individuo. UN silogismo podrá se- 

guir idéntico desarrollo en varias men- 
tes; pero una explosión provocada por 
los celos, es única en cada sér que es 


víctima de tal pasión. 


Los aparatos en un gabinete Di psico- 
logía, miden la tensión arterial, la fre- 


cuencia de pulsaciones, la temperatura 


del sujeto, ,la amplitud respiratoria, el 
campo visual; pero la calidad emocional 
nó puede estimarse en forma numérica. 
Jamás se podrá decir que los celos de 
Juan equivalen a 30 unidades y los de 
Pedro no llegan a 10. | : 

La emoción amorosa no puede ser es- 


timada con ninguna ona que la haga | 


mensurable, $ 


conciencia. 


Los grandes novelistas de todos los 


tiempos, los enormes dramaturgos, los 


poetas videntes, saben expresar el amor 
en todas sus formas. Son ellos los únicos 
que pueden llegar a las profundidades 
del sér, para captar su secreto y expre- 


'sarlo. Quién como ellos para llegar al ín- 


timo sentir de seres ficticios, creados 
por su imaginación, pero más reales que 
el sér a quien la biotipología puso una 
etiqueta y colocó en un casillero. 

La intuición, esa maravillosa forma 
del conocer sin proceso discursivo, sin 
plan preconcebido, sin antecedentes ra- 
cionales, capta la emoción y la expresa. 
- Son hijas de emoción las obras mac» 
tras de la literatura, los cuadros pinta- 


_dos por pintores geniales, las sinfonías 


de vida eterna, los templos magníficos 
y todo cuanto tiene esencial de arte pa 
ser producto de emoción. | 


| Querer reducir la emoción al proceso 


biológico que la acompaña, es conside- 


rar al hombre como una a simple máquina 


animal, 


Idea y emoción se conjugan en mara- 
villosa realidad. Pioorque se tiene una idea 
determinada, se despierta en lo ¡íntimo 


Ae la conciencia, una protesta, una amar- 
gura, una esperanza, una alegría o un 


dolor, | 

Porque algo vibra en la conciencia sa- 
cudiéndola en forma distinta a lo que 
es intelectivo, la vivencia pide ayuda a 
la razón para hacer claridad en el pensa- 


miento y es entonces, la forma discursi- 


va la que da calidad mental a lo sentido. 
Puede el pensamiento provocar la 


emoción; pero ella vuelve al pensamien-. 


to para solicitar el razonamiento que 
venza a la emoción si ella causa males 
O para sumergirse en ella si es fuente 
de goce coo que dé plenitud a la 

Siempre hos un tono emotivo en toda 
vivencia; pero la vivencia arrancada del 
impulso que prescinde del pensamiento, 
es ciega. | 

Arthur T. Jersild (Universidad de Co- 


_lombia) define la emoción en forma cu- 


riosa. “El térmiro, emoción, dice, denota 
un estado de movimiento, excitación o 
conmoción en una u otra forma. Emo- 
ción implica sentimientos e impulsos, 


“reacciones físicas y fisiológicas”. 


Ese “estado de movimiento, excitación 
o cormoción en una u otra forma” no 
dice nada, porque no se sabe qué se mue- 
ye o se excita, ni a qué formas se refiere, 

Que hay reacciones físicas fisiológicas 


¿Pa 


no puede negarse ; éstas acompañan siem- 


pre a toda vivencia. 

Existe quien reduce la emoción a “una 
conmoción spmatopsiquica consecuencia 
de una descarga endocrina provocada és- 
ta, a su vez, por un estímulo.” Queda 
así enfocada la emoción hacia los predo- 
minantemente biológico. Como si en un 


esfuerzo mental o en una larga caminata ' 


no hubiera descarga endocrina. 
La maravillosa estructura animal tra- 


baja siempre y el tono emocional acom- 


paña a la vivencia que se manifiesta co- 


mo pensamiento, como un querer, O co- 


mo una de las infinitas modalidades del 
sentir; dolor, alegría, esperanza, temor, 
onfianza, indignación, piedad, ternura, 


odio y la interminable gama emetiva 


que da sentido humano 'al pensamiento 
y a la acción. Con ella se integra el sér 
de humanidad que además de pensar y 
de querer, siente. 


“Hay en las el hombre, 


dice Viktor E. Frankl, una profunda sa- 


biduría es la que alienta en el hombre 
ei mismo, su lucha contra 


que decide por sí 
el dolor, su ¡Pbeldía. su pasividad o la 
huída definitiva que lo libra de él. 
Esa sabiduría afina la percepción del 
artista para la creación genial; 
misma que despierta la intuición del 
dramaturgo para captar situaciones aní- 
micas que él no experimenta y que hace 


vivir a los intérpretes del drama, emo- 


ciones que no son suyas y que llevan, 


sin embargo, al espectador, la expresión 


precisa de tales emociones. 
Lías estatuas de los grandes esculto- 
res, aquellas que tienen ganado el dere- 


cho de perennidad, muestran siempre 


actitudes expresivas de una vivencia en 
la que pesa más el tono emotivo. que su 
calidad racional. 
Serenidad, abnegación, esperanza, ma- 
jestad, ternura, ingenuidad son traduci- 


das por el gesto y la actitud en esas. 


obras maestras de la escultura. 


La danza sería sólo expresión de ha- 


bilidad técnica, si no tradujera senti- 
mientos que hacen de ella, manifestación 
artística. | 
El pensamiento sería un frio proceso 
intelectivo si no estuviera siempre satu- 
rado de emotividad, que lo hace dueño 

y señor en el mundo de la idea. 
México, D. F, 1955 


Una suscrición al REP. AÁMERICANO 
la consigue Ud. con 


Matilde Martínez Márquez 
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REPERTORIÓ AMERICANÓ 


Discurso di Nicolás Guillén 
al recibir el Premio STALIN de La Paz 


-(En Rep. Amer.) 


El 21 de diciembre, 1954, en la Sa- 
la de las Columnas, en Moscú, tu- 
vo efecto la ceremonia de entrega 
del Premio Stalin de la paz al poe- 
ta cubano Nicolás Guillén, quien 
pronunció en dicha ocasión el si- 
guiente discurso. | 


Señor Académico Skobeizin, Presidente 
del Comité de los Premios Stalin, ami- 
gas y amigos míos: 
Recibir el Premio*Stalin por la paz es 
siempre un grande honor, que no sólo 
obliga nuestra gratitud, sino que com- 


promete nuestra responsabilidad. Hablo 


de gratitud, porque este galardón es de 
los que honran de por vida; y de respon- 
sabilidad, porque él nos fuerza a justifi- 
car sin tregua la señalada distinción de 
merecerlo. 

Están muy lejos ya los años en que 


el poeta podía tenerse a sí mismo como 


un ser aparte, por encima del mundo, en- 
cerrado en su torre ideal y orgullosa de 


Roberto F. Giusti 
1948 


* 
Martínez, 10 de mayo 1955 


Ouerido y admirado Don Joaquín: Los 


amigos y admiradores de (piusti le roga- 


mos la transcripción en las páginas del 
Repertorio, de estas líneas de La. Nación, 


con la indicación de que la suscripción 
al volumen, para el exterior, se ha fija- 


do en la suma de dos dólares. Muy agra- 
decidos de antemano, | 
Mis saludos muy afectuosos. 
Francisco ROMERO 


sus harapos, pero halagando por un men- 
drugo la oreja de su señor. Porque si 


quedan todavía poetas así, son cínicos 


fuera de nuestra época, ruinas morales 
interesantes apenas para arqueólogos es- 
pecialistas en la excavación humana. 


Nos ha tocado vivir años duros, como 


los de todo tiempo en que la vida va a 


cambiar. Años críticos, no de gestación, 
sino de partoy4ños redondos y tensos, 
como vientres erávidos. En medio de la 
calle, rodeado ¡or el pueblo, cantando a 
toda voz la canción de la vida, el poeta 
es un prójimo, un próximo, un hombre 
que habla y ayuda al hombre que está 
a su lado. ¿La torre de marfil? Ya dije 
alguna vez que no hay torre de marfil 
que pueda resistir un cañonazo. 


Yo he visto la guerra. Vi la guerra en 


que murió mi padre, hombre civil, muer- 


to por soldados: hombre de blanca cabe- 
za y ojos dulces y habla reposada, con 


la camisa lírica llena de sangre. Vi la 


guerra española, la guerra que me ense- 


ñó todo el futuro, abriendo de un pode- 


roso desgarrón el duro velo que lo cu- 
bría. Vi la guerra en Guatemala; una 
guerra pequeña, traidora; movida por su- 


cios comerciantes en plátanos y lágrimas. 


Y piso ahora el suelo sagrado que hirió 
¡a guerra enorme, hambrienta, de tritu- 


rante dentadura, la guerra que hizo del 


pueblo soviético un héroe múltiple, en 
pie sobre la historia. 


No quiero ver más guerras. 


Por eso lleno mi verso de paz. Pero no 


yá 


Nicolás Guillén 
1949 
la paz egoísta, que se encierra en sí mis- 


ma, ose evade y busca una camino apat- 


tado en el bosque, sino la paz 'activa y 
vigilante, que grita su voluntad de bri- 


lar a los ojos de todo el mundo. 


Norteamérica no ha visto guerra. Was- 
hington envió hombres a la gran hogue- 
ra encendida por Hitler, pero no sintis 


-su propia tierra penetrada por hombres 


enemigos. No hay un solo rascacielos que 
haya sufrido un arañazo de revólver, ni 
una sola escuela destruida por las bom- 
bas, ni un solo hospital incendiado por 
el napalm, ni una sola ciudad barrida mé- 
tódicamente por la dinamita, como WVar- 
sovia, Oo defendida durante largos días 


de hambre y plomo, como Stalingrado. 
(Pase a la Página de de 


En los primeros años de este siglo, exactamente en 1905 
se inició en la crítica literaria un joven escritor argentino 


que iba a cumplir una labor sobresaliente, Roberto F. Giusti. 


La llevó a cabo desde la cátedra y el libro y, muy particu- 
larmente desde las páginas de la revista “Nosotros”, que 


tundó en 1907 con Alfredo Bianchi. 


Esta revista de cultura 


general fué, en sus dos épocas, una de las expresiones más 
altas y duraderas de la vida intelectual argentina, y Giusti 
ejerció en su país durante todo este medio siglo un autén- 


tico magisterio literario. 


El sienificativo aniversario encuentra al doctor Giusti 


en la plenitud de su vida y “de su obra, y un núcleo de ami- ! 
gos, admiradores y discípulos ha resuelto festejarlo. El 
homenaje consistirá en la edición de un libro que ha de 


contener una selección de sus mejores páginas. 


El volumen 


_no será puesto a la venta, sino que estará destinado exclu- 
 Sivamente a los suscritores —que deberán abonar la suma 
de cuarenta pesos argentinos—. Las suscripciones se reciben 
“en la sede de la Sociedad Argentina de Escritores, México 


524, Buenos Aires. 


se Cue Nación, Buenos Aires, 28 de abril 1958) 
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REPERTORIÓ AMBRICANÓ 


B. Sanín Cano y sus 92 años 


El gozo que tiene el alpinista ante la 
cumbre más alta de una montaña; no 
iguala a lo que disfrutamos nosotros con- 
-templando una cumbre moral. Si se trata 


de un alto valor del país, nosotros, que re- - 


huimos ya el trato de tanta gente, lo bus- 
.camos. Y si vive en el extranjero el 
- caso del venerable Baldomero Sanín Ca- 
no— lo seguimos allí donde dejó un lu- 
minoso rastro Esta vez en el “Repertorio 
Americano”, revista de otra figura pro- 


vecta periodística admirable: J. García 


Monge, ejemplo de constancia y de. ente- 
reza allá en Costa Rica. 

Sanín Cano es, realmente, un iaaitro 
de periodistas. En “El Tiempo”. de Bo- 
gotá, sus artículos son lecciones. En 
Buenos Aires, donde “La Nación” lo re- 
tuvo tanto tiempo, hubo que reconocer 
que si la pluma brillante significaba mu- 
cho, el valor moral del hombre que la 
sostenía importaba aún más. Sanín Cano 
volvió a Colombia, su patria, ante la con- 
sideración (y esto hállase por encima de 
la admiración) de lo más selecto de la 
intelectualidad argentina. 


Sanín Cano, que va a cumplir 93 años, 


está en la plenitud de su talento. Es cu- 


rioso observar cómo los hombres que 


más influencia ejercen en este instante, 
en todo lo que significa cultura y pro- 
- greso, pasan de los 80 años. Einstein en 


(De £l Plata, Montevideo. 14 enero 1955) 


LE. Cano 


ja ciencia, Bertrand Rusell en la filosofia, 
Churchill en la política, Sibelius y Tos- 
canini en la música... Véase aquí a Vaz 
Ferreira, inconmovible en sus aportes psi- 
cológicos y sociales, 

Figuras que se nos nimban de belle- 


za, pues como decía Afranio, “los mejo- 


res atuendos de la vejez son la intelige: 1- 
cia y el saber”. 


En la página de Sanín Cano que terie- | 
mos a la vista, el admirable viejo surge 


lleno de fe. El sabe que en tiempos de la 


bomba, atómica, la vida está llena de pu- 


ligros, ya que el mundo aparece dividido 
en dos campos en apariencia irreconcilia- 
bles y pavorosamente equipados para la 
destrucción. Pero su experiencia, o ara: 


so su fino instinto, le dice que “una pre- 


sión espiritual creciente se Opone con ca- 


racteres de fuerza cósmica” a esa lucha 


inhumana. Los hombres harían cualquier 
locura. Pero hay algo superior que los 
traba, que los contiene. Oídle este ejen1- 
pio: 

“Los institntos destructores de la gen- 


te perversa que se aglomera con el tien- 


po en las grandes ciudades, habría des- 
truído a Bogotá, abandonada de sus' au- 
toridades. y de la ley de la razón, el 9 


- de abril de 1948 si la naturaleza benévo- 


la no hubiera suspendido la voracidad 
“Concluye a la vuelta) : 


Tal vez por eso juega McCarthy como 
un payaso inconsciente de que el arma 
que tiene en las manos puede matar a un 
pescador solitario en el Pacífico tanto 
como arrancar de sus cimientos-de roca 
la ciudad de Nueva York. 


Bien sé, bien sabéis que el pueblo so- 
viético trabaja día a día por ahorrar al 
pueblo norteamericano esa experiencia 
terrible, no. por cierto afrontando otra 
vez en su profundo seno una nueva gue- 
rra, sino impidiendo para siempre que 
haya guerras en el mundo. Junto al púe- 
blo soviético, junto a su gobierno, mirad 
a millones y millones de seres humanos: 
todos los hombres y mujeres que ardz- 


rían en ese nuevo incendio y que quieren 


vivir, trabajar, crecer, amar, soñar en 
paz. | | 

Vuelvo los ojos hacia la América nues- 
tra, la de Juárez, la de Martí, la de Pres- 
tes, la de Recabbarren... ¿Por qué va Chi- 


le, desde su cobre dramático, cantando 
por la voz profunda de Pablo Neruda, 


hermano mío, por qué va a entregar su 
manto para que se queme como un acel- 


te tremendo y alumbre el vuelo del águi- 
la imperial? Y el Brasil angustioso, que 


tiene bordes de corazón, el Brasil que nos 
dió a Jorge Amado, cuya pluma escribe 


- con sangre y cacao, con sangre y café, 
con sangre y sangre ¿cómo podrían brin- 


dar sus hombres hambrientos, escuáli- 
dos, coléricos para defender. el bárbaro 
foete que los azota? Pienso en Cuba, y se 


levanta Marinello, hijo de Martí, con su 


roble cabeza llena de sueños, golpeado y 
firme, como un acantilado. Y pienso en 
Sanín Cano, maestro de Colombia, en 
lo alto de su grávida existencia, como en 
un trono, Pero me acuerdo también de 
Paul Robenson, presó en una doble cárcel, 
la de hombre negro y la de norteameri- 
cano amigo de su pueblo —vale decir, 


- adversario de su gobierno— cuya voz, so- 


lamente su voz, estuvo a visitarnos en 
este congreso y cuya máscula estatura 
está hecha a la medida de su espíritu. 

Nuestra América es hoy un vasto sem- 


brado de látigos, como en el siglo xvi. 


Un campo de esclavitud regido por el 
imperialismo. La América petrolera, ba- 
nanera, chiclera, salitrera, cañera, cafete- 
ra; la América que salió de España y 
Portugal para entrar en los Estados Uni- 
dos, se desangra'en los bosques y en las 


minas, pero se incorpora y avanza, ct- 


bierto el pecho de cicatrices de bala ; 


puñal, el corazón palpuante de amor a 


Esa América no irá a la guerra. 


Piensa el imperialismo en nosotros co- 


mo en una"fuente de inagotables recursos 
para sus ejércitos, desde el sudor del 


Obrero hasta la pezuña de la bestia. 


Pero no piensa que nosotros pensamos. 


El orgullo le tapa los ojos ante nues- 


tro puño implacable; no oye la canción 
optimista que sube del.fondo de nues- 
tra miseria. Mas tendrá que vernos y nos 
tendrá que oir. 


Por esa América inmediata y madura 


brindo yo estas palabras y levanto m1 


copa, llena de un vino espiritual. Gra- 
cias, amigos míos. Gracias en mi nom- 
bre y a nombre de mi pueblo. Porque es- 
te premio pertenece como a nadie al 
pueblo cubano, que ama a la Unión So- 
viétiva y tiene una larga tradición de lu- 
cha democrática. El pueblo de cuyo per- 
t1l soy apenas un rasgo suelto; brizna es- 
capada de un vasto dolor; eco débil de 
una ardiente, poderosa y dramática voz. 
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la civilización amenazada. 


- mi estado de salud. Los médicos 


» 


de los incendios con lluvias tenaces y 
tormentosas”, 

Se salvó Bogotá y habrá de salvarse 
La civiliza- 
ción, que es ante todo fe en que el hom- 


bre llena una función y marcha hacia un 
destino superior, reconocido y aceptado. 


Esta es la falla actual, precisamente. 
El hombre contemporáneo ha perdido la 


«fe en la cultura; no da importancia a las 


ideas sobre las cuales: se basaba una ci- 


vilización que ha durado, sin.resquetra- 


jamiento serio, hasta que aparecen estas 
enormes grietas actuales, dos milenios. 


i Habrá quién sea capaz de presentar 


de modo más claro el panorama-contern- 
poráneo, dándonos, de paso, una impre- 
sión más tranquilizante? Pero es que Sa- 
nín Cano no sólo aprecia con optimismo 


la situación del mundo, Transparenta la. 
—mismima sabiduría cuando se pone a con- 


siderar su propio estado. Y es asi coto 


- Cunsigna en carta a un amigo el nonage- 


nario magnífico, digno émulo de Luigi 
Cornaro, el del “Tratado de la Vida Mo- 
derada”. 

“Yo sigo sin mejoría ni retroceso en 
re- 
comiendan reposo absoluto. Pero los des- 
obedezco, pues recuerdo en muchos mo- 
mentos el dicho de Pérez Triana, según 
el cual el reposo absoluto es la más ardua 


- de las ocupaciones”. 


¿No es realmente un espectáculo con- 


templar espíritu tan valiente? Una de las 


circunstancias que más influyen en la 


estas generaciones impacientes, 


crisis actual, es la falta de consideración 


de los jóvenes para los viejos. Los vie" 


jos, antes venerados. Nunca se ha desco- 


conocido más que “el entendimiento, la -: 


razón y el consejo residen en los viejos”, 
como dejara escrito Cicerón. 
Mall. diciéndonos contemporáneamente, 
que “el viejo representa en la sociedad 
el elemento regulador, con el que se ob- 
tiene el equilibrio”, reactualiza aquello 
que el sabio Mantegazza apuntó en el 
siglo pasado de una manera que ahora 
sería inactual, pues habla de corazones 
y cerebros, porque la juventud que él vi- 
vió —y que miraba— era romántica. A 
ávidas 
de bienes materiales, que viénen empu- 
jando, hay que decírselo con estas pala- 
bras: “Sin jóvenes, la sociedad estaría 
desprovista, de motores enérgicos; y fal- 


tándole los hombres carecería de 
.cficaces frenos”, 


Pero, volviendo a Sanín Cano, y anto 
cando de.nuevo el critico momento ac- 


tual, hemos de pensar en que ahora, co- 


mo tantas otras veces en que parectó 
que el mundo se despeñaba, ha de venir 


la feliz circunstancia que lo salve, Con 
su gran erudición Sanín Cano ofrece 


ejemplo: “Una chispa de inteligencia ten- 
dió el puente moral y abrió las vías na- 
turales: en el paso de la Edad Media al 
Renacimiento”. 

Que cada cual reduzca su , angustia co: 
tidiana. Esperemos. 


Vicenta A. 


INSINCERIDAD 


(En Rep. Amer.) 


| insinceridad... es la lacra de los 


huevos tiempos....es nuestra propia lacra: 
_Iinsinceridad 


religiosa...insinceridad so- 
cial...insinceridad política. Disparidad en- 
tre el pensamiento y la acción: entre las 
palabras y los hechos. La boca dice y 


la mano escribe lo que la conciencia no 
quiere que se escriba ni diga; el pensa- 


miento ordena, pero los labios callan y 
la pluma se niega a obedecer... Encon- 


tramos bueno, hoy, lo que ayer no más 


juzgábamos malo; juzgamos malo, hoy, 


lo que ayer no más encontrábamos bue- 


no. Con la misma vehemencia que com- 
batimos o denfemos una persona, o una 
opinión, o. un hecho, los defendemos o 
combatimos mañana sin que hayan cam- 
biado los factores que inspiraron nuestra 
actitud primera. No es un proceso de in- 
teligencia lo que nos haee trastrocarnos, 


sino la conquista de honores, posiciones 


y riquezas. Es efecto de la preponde- 


rancia que el dinero y la fuerza y el po- 
der, tienen en nuestras modernas socie” 


dades: los. hombres se y 
se respetan por su dinero, sin que im- 


porte cómo ha venido ese dinero a sus 


arcas; valen, se admiran y se respetan 
por su poder sin que importe cómo ha 
llegado ese poder a sus manos: valen: se 


admiran y se respetan por una habili-- 


dad política que ha sido esgrimida repe- 
tidas veces contra la vida de la Repúbli- 


ca. Lo que en otros países es el produc- - 


to de un proceso lento de desintegración 
moral, en Costa Rica se ha precipitado 
con violencia de tragedia. De ahí que los 
hombres, bien compenetrádos de que la 
inteligencia y la honestidad y el esfuer- 
zo no se cotizan ni en los Bancos ni en 
la sociedad y que el único elemento crea- 
dor de méritos es el dinero, sacrifiquen 


«en su altar honra, conciencia, tradición. 


e ideas... Y es que el dinero-todo lo crea 
y todo lo cohonesta: crea talento, sabi- 
duría, magnanimidad; cohonesta el cri- 
men, la impudicia, la traición, 


El sentimiento de-patria no existe ya; 


» 


Stantey 
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lo desplazó la industria; lo desplazó su 
majestad el “confort”. Aquella patria 


que como la del poeta “Dios hizo tan 
para mejor llevarla dentro del 
corazón” cabe hoy holgadamente en el: 


bolsillo: es el libro de cheques. | 
Al buscar en radiodifusión un trozo de 


buena música se tropieza con este anun- 
cio revelador “Dime qué carro tienes y 


te diré quién eres”. Piénsese en el grado 


de inferioridad mental y moral de quie- 
ñes, como único medio de locomoción, 
contamos con nuestros músculos y nues- 


tros huesos! “Tal expresión —ojo bibió- 
filos— ha venido a sustituir a iciga 
otra * “qué libro lees y te diré quien eres” 


o a la más antigua —ojo moralisti— 7 
“Dime con quien andas y te diré quién 


eres”. Todas las compañías son buenas 


mientras dispensen honores y dádivas 


y son malas, tan luego como dejen de 
dispensarlos. Sólo que la versatilidad po- 
lítica de los pobres en pos de pan de 
cada día es desvergiienza, y la de los ri- 
cos en pos de más oro y de más honores, 
es patriotismo. sy 

Al amparo de la cómoda tone “Sólo 


los ríos no vuelven atrás” o de la ruty 


jactanciosa “Nadie puede negarse a ser- 


vir a su patria” se cometen las ¡inayores 


deslealtades: se muerde la mano ¿miga 
que ayer no más se extendiera generosa, 
y se acaricia el látigo que la vispera fus- 


tigara las espaldas! | 


| Solón NUÑEZ 
San José, Costa Rica. 1955, ] 


MI LIBRO DE COSTURA 
Por 
Celia de García Monge 
30 años de ndcidi en la costura | 


250 páginas de texto y numerosos 
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Td: 375% 
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La conducta en la vida. 


Para el Doctor Alexis Carrel, la “Cien- 


cia del Hombre” difiere en absoluto de 


las ciencias clásicas, que, considerando 


cada una un aspecto particular del ser 


humano, lo diseca artificialmente para no 


estudiar más que sus componentes físi- 
cos. Carrel hace la síntesis del hombre, 


o trata de hacerla, en su integridad de 


sus funciones fisiológicas, mentales y en 
su facultad intelectual Como buen fran- 


esbozó “La Fundación para el Estu- 


dio de los Problemas Humanos”. Alexis 


Carrel es una autoridad en el mundo in- 
telectual que nadie se atrevería a des- 


preciar, aunque algunos conceptos expre-. 


sados en sus obras puedan ser criticados 


por el razonamiento lógico, Citamos lo 
siguiente, relativo a la educación de la 
juventud, página 232 a 234 de su libro 
“Reflexiones sobre la Conducta en pr vi- 
da”: 

—“Hoy, la escuela ha reducido 
cación a una cultura más o menos su- 
perficial de la inteligencia, una especie de 
débil barniz con que se cubre uniforme- 


mente a la juventud. La mayor parte de 


los pedagógos desconocen las activida- 
des intelectuales en relación con la moral 


y la belleza. El inmenso esfuerzo de la 


-aducación nueva se ha orientado, sobre 
todo, hacia el aspecto social de la per- 
sonalidad. En las escuelas MONTESO- 


RIANAS, en las concebidas según los 
principios de John Dewey, o en el siste- 


- ma DECROLY, en aquellas, en fin, en 
que se aplica el plan Dalton, hay un con- 


REPERTORIO AMERICAÑO 


QUE HORA ES...? 


Lecturas para maestros : Nuevos 
hechos, nuevas ideas, sugestiones, in 
citaciones, perspectivas y rumbos, no- 
ticias, revisiones, antipedagogía. 


DE TODO UN POCO. 


(Envío de Deliens, en Cartago, Costa Rica.) 


junto de procedimientos para desarrollar 
la individualidad de los niños de todas 
edades, y, sin embargo; la mayoría de 
esos niñós sigue siendo incapaz de des- 
empeñar su papel natural en la sociedad. 


Cosa extraña: los jóvenes que asisten 


hoy pasivamente al derrumbamiento de 
la civilización, son los productos de la 
escuela activa, Se muestran poco instruí- 


dos, hábiles, astutos, marrulleros y des- * 
provistos de carácter y de sentido moral. 


¿No serán debidas esas dificultades a 
ALGUNA GRAVE LAGUNA DE LA 
ENSEÑANZA?... Por ejemplo: ¿cuán- 


tos pedagogos se dedican al adiestramien- - 


to de la voluntad, al cultivo del dominio 
de nosotros mismos?... 

La familia es, en general, un medio 
educativo deplorable, porque los padres 


modernos nada saben de la psicología de * 


la infancia y de la juventud. Son dema- 
siado ingenuos, demasiado nerviosos y 
débiles, o demasiado severos. Diríase que, 
en su mayor parte, cultivan el arte de 
dar defectos a sus hijos. Todo su tiem- 
po está absorbido por el trabajo, los ne- 


=_gocios y los piaceres. Un excesivo nú- 


mero de niños asiste frecuentemente, en 
su familia, al espectáculo de la grosería, 
de las disputas, del egoismo, de la em- 
briaguez, y los que no son iniciados de 


ese modo en la vida por su padres, lo 


son inevitablemente por sus camaradas. - 
Puede decirse que muchos padres mo- 


dernos, sea cualquiera la clase social a 
que pertenezcan, son excesivamente 1s- 


norantes para educar a sus hijos. LAS 


ACADEMIA DE MATEMATICA. 


dirigida por 
AEL ANGEL LLUBERE 


PROFESOR DE ESTADO 


Especialidad en la enseñanza moderna del Algebra, Geometría, 
Algebra Superior y Infuitesimal. 


Barrio Aranjuez 


Teléfono 3963 


ESCUELAS CARECEN TODAVIA 
DE CONDICIONES PARA REEM- 
PLAZARLOS. Porque el ejemplo dado 
a sus discípulos por los maestros no es 


_ frecuentemente mejor que el de los pa- 
dres. En ambos vemos demasiado a me- 


nudo: el tono pedante y el carácter pre- 
suntuoso. Como Montaigne lo enseñaba, 
los niños tienen necesidad, no solamente 
de preceptos y de palabras, sino princi- 
nalmente de ejemplos y de otras prácti- 
cas eficaces. En suma: NI LA ESCUE- 


LA NI LA FAMILIA ¿on actualmente * 


capaces de enseñar a la juventud cómo 
conducirse; así, vemos reflejarse en ésta 
iuventud, como en un espejo la medio- 
cridad de los educadores. La educación 
se limita prácticamente a la preparación 
para los exámenes; simples ejercicios 
de memoria y no formación del espíritu. 
Método gracias. al cual no se hace otra 
cosa que ASNOS CARGADOS DE LI- 
BROS. Pero los jóvenes educados de es- 
ta manera son incapaces de comprender 
y de desempeñar su papel racional en la 
sociedad”. 

* 

“Sólo un gobierno podría tener la au- 
toridad indispensable para realizar la 
obra de la educación. La adaptación del 


medio social a las necesidades de la edu- 


cación exige en primer lugar una vasta 
limpieza. Censura efectiva del cine, de 
la radio, transformación de la literatura 
periódica con que'se alimentan en este 


momento los niños y los jóvenes. Hace 


mucho tiempo que ha”prohibido el Esta- 


do el consumo de la carne de animales. 


infectados de tuberculosis, de carbunclo 
o de muermo. Tiene hoy el deber de pre- 


servar de la misma manera a la juven- 


tud del alcoholismo, de la sífilis y de 


las enfermedades morales propagadas 


por las películas, la- radio, las revistas. 
Una vez cumplido este trabajo de sa- 
neamiento, será necesario proceder a la 


educación de los padres y de los peda- 
gogos, los que. aunque estén en gene- 


ral llenos de buena voluntad, pecan sobre 
todo por ignorancia.” Ahora bien, mien- 
tras que esa ignorancia esté, además, 
vanidosamente encaprichada, toparemos 
con un témpano de granito infinitamen- 
te más fuerte que la tristemente famosa 
cortina de hierro del cercano Oriente. 
Pero, sin embargo, ambas se parecen ex- 


_trañablemente: impiden el paso del pro- 


greso de la Irumanidad hacia el bien, ha- 
cia la confraternidad de todos los hom- 
bres en el mundo, por medio del conoci- 
miento de la Verdad moral. 
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Canto a Guatemala 


Por Marcelo Antonio PINEDA 
(En Rep. Amer.) 
Del poemario inédito, Corazón enarbolado 


Agua, tierra, viento, frutos, 
clarín de los metales, 
abono y estación de la Primavera, 
geometría de los astros en plenilunio, 
conchería de tos nidos marítimos | 

para la soledad y el naufragio de las espumas, 
carne en comunión de risas y de llantos, 

luz, aroma, resonancia de los tres tiempos, 


catecismo de la dicha, 


fragua de las egregías sonoridades, 

tambor del salto de los líquidos, ( 

casa de la esperanza, bandera de la dicha, 
cstrella de almíbar, 


redondez de tristeza para un otoño sin rosales, 


espiga de las cavidades hondas, 
ared flor trigueña, 
¡Patria! 

¡Patria mía! 
Risucía, fragante, encendida 
empañada estrella, sofocada música, 
horizonte frescos sílaba única, 
cuando pronuncio tu nombre . 
me estremezco, me sorprendo, 
saltan mis elásticas resistencias, 
palpo mi sangre, lloro, río, 
canto, sueño, sufro, grito, : 

leo, acaricio la pluma, 
muerdo las letras con los ojos 


que una a una voy prendiéndolas en la página; 


desgarro la mirada en la distancia, 

mi alma se inunda de meridianos, 

conozco la raíz del agua, i | 
en mis hombros se enredan hilos de luz. * 
Patria! 

¡Mi Patriar- 
El cariño sale de tu traslúcido pecho  - 
donde mi fe se amamanta, 

¡Patria! 

Patria de los vientos firmes, 

de las claras arcillas, 

de las canciones antiguas. 

Patria terrestre, aérea, líquida, 


amanecer de colores puros, 


frutales, 
chirimía pajaril, 
para mis alegrías glaucas. 
Patria ensimismada 
en mis sueños positivos; 
matriz de madera sonora, 
sexo de mi anhelo, . 
lxmucané que te incorporas 
de las vasijas minerales 
para continuar tu sinfonía 
en jades lineales, 
en violines despiertos, 
en pergaminos milenarios, 
en lámparas lacustres. 
*k 
Y en la paz de tus huertos ciegos 
habló la imaginación de la sangre. 
Te poblaste de Relámpagos, de albas, 
de Formadores de tu gesto primitivo. 
Te levantaron los gigantes de la aurora 
en el día de las uvas y los pájaros. 
Y conociste la hora de la tragedia 
y la lucha de la sombra con la vida: 
Fue la claridad para la potencia laboriosa. 
Se dijo agua y piedra 0 
y el hombre nació para tus rosas. 


Desde entonces eres un canto de recuerdos, 


ana biblia gue florece en ingenuas risas tes 
(rrenales 


para mi amor y el amor N 
de los que en tu nombre se levantan. 
atria!. | 
Patria mía de los imanes viejos, 
del maíz para la exactitud del hueso, 
filosofía manual de gúipiles - 
donde arco-iris se han dormido. 
Patria concreta, delirante, : 
en la geografía de los ejercicios de la vida, 
potente, de cariños nuevos, 
verbo incendiado 
de savias antiguas, A 
Balam en la física. de las resurecciones, 
cosmos genital. para mi amor delimitado 
por la sandalia de tus mitos, | 
pedernal de luna, luciérnaga submarina, 
anhelo tuberoso de luceros desvelados 
en la electricidad 
de los corceles del oxígeno. 
Patria de la ancestral tristeza 
que te heredaron los hijos del sol. 


Patria que renaces cada día 
en la protesta grandiosa 
de los surcos agraristas; 
pequeño territorio de grandes luchas; 
lejana, tan mía, 
- tan adentro en el botón 
sonoro, de mi pecho, 
en los relojes líquidos de mis células, 
en ésta cara y en la otra cara, 
en la uña, en la articulación que me daña, 
en el gérmen circular de mis pupilas, 
en estos cabellos, | 
en el remanso de mis frondosas ansias, 
en los puños para tocar a todas las puertas 
y decir ty sufrimiento, | 
gritar a todos tu lacerado cuerpo, > 
clasificar los. insectos que te están enfer- 
¡Patria! 
Patria mía cariñosa, abnegada, fecunda, 
creo en ti, a tu inmensidad me encomiendo, 
encomiendo mi espíritu | 
a tu inquebrantable destino, | 
a tu historia profunda, resplandeciente, / 
a lu 29. vendrá y de la cual seré yo una sen- 
(cilla letra, 


Patria! 

Patria mía indiscutible a 

en la esfera donde la ternura se gesta 
con las canciones de todas las primaveras. 
¡Oh, la cara de tu mapa omnipotente! 
Tus resplandecientes arenas 

diseminadas a lo largo de mi grito, 

tu ombligo de arcilla y madera 
incorporado a la afluencia 

de mis cristalinos impetus, 

tu sonora voz que se vuelca 

a los túneles de mis venas, 

tu fondo azul transubstanciado 

en donde nace el verde de una espiga, 
_la locomoción de tus líquidos conocidos, 
la aspiración de tu follaje inquieto. 


¡Patria! 

¡Patria mía! 

Por más: que mi corazón se extend 

no llega a abarcarte con su-llama 

-— pequeña, lejana y tan mía —; od 
solar querido, inconmensurable, 


nocturno confidente eserda la queja de mi ma- 
| (rimba, 
> doler escenario de la másera comedia 
de los que enarbolam cervicalmente | 
el podrido feto de la oscuridad y la ignominia 
y que quieren a fuerza de espanto, pólvora 0) 
(sangre, 
acallar sol garganta del pueblo que los des. 
(precia. 
Patria de todlás las matrices 
_— hoy desgarran tu vientre —, 
de los ojos centinelas, vigilantes 
-- hoy golpean tu lágrima —, 
de la tierra violada, vendida, robada, 
—en tí los piratas sientan hoy su guarni- 
| CIÓN —, 
de los cielos tranquilos, dd 
— los pájaros asesinos hoy los insultan —, 
del afanoso obrero del fértil subsuelo 
— hoy la mano avara,'agria, venenosa, 
exprime los racimos de su vida —, . 
bandera pura 
noble, substancial, objetiva, oca 
—hoy está enfermo el símbolo de tu liber- 
- tad—. 


. Patria mía que estás en mi alma 


en el texto, en la sangre, en el labio, 
grandioso sea tu nombre, 
santificada tu arcilla, 

invulnerable tu destino, 

ven a nos, por tierra, por agua, 


por el dulce cauce 


tus organizados minerales, 
hágase la voluntad 
de tu lucha sin tregua, : 1 
aquí en la tierra | 
para conquistar la PAN 


. El pan nuestro de tu nombre elocuente 


dánoslo hoy, mañana, siempre, 

castiga a los deudores A 

de tu geografía robada a 

que nosotros ya aprendimos sus nombres 

para no perdonarles el salvajismo. 

No nos abandones, no te olvides 

del abecedario de nuestro grito constante, 

Aquí nos tienes, madre nuestra, 

coséchadores de protestas, 

convocados de lucha, | 

revolucionarios en la célu ula insatisfecha, : 

anhelantes de tus frutos, | 

con el corazón inundado de tu electrizanta ¡ 
(lamento 


que tiene diménsiones de mundo, 
vigilantes, alertas, decididos, 

al llamado de tus claras matrices 
para elaborar una nueva hora 


en todos los relojes. 


* Pátrial 

¡Mi Patria! . 

Madre que naces de dolores 

y de muchos ojos apagados; 

por tu nombre comienza mi vida; .. 
en tu cuerpo florece mi amor. 

Mi vertical presente 

a tu tierra entra. 


Yo te pronuncio 
y te conjugo con los vientos, O 
con el agua que muúerde tu cintura. | | 
¡P atria! 

, ¡Guatemala mía! 
La otra, 
la de los pies descalzos y rajadas y —cullcaok 

(manos 


La Guatemala agrarista, revolucionaria, 

la de Jacobo, la que sufre y lucha, 

la que siente en la espalda como una brasa 
toda la voracidad de una mandíbula extran- 
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Tu nombre abre en mis manos 
infinitas ventanas azules; 
tu nombre concreto, delirante, 
- de acuarelas de rosas 
y Cristales de rios que ladran en la madra- 
(gada; 
tu nombre de muchos huracanes violetas 
.que retuerce el cartílago de mis palabras 
y hace gemir a más fibras más oscuras. - 
¡Pa atria! 
¡Mi Patria! 
Verbo divino, 
sentida fuerza 
las cuerdas más profundas 
en tus entrañas vibran; 
caracola de miel, 
espuma de sonrisa, 
luciérnaga de los ojos, | 
esmeralda del cariño, 
nectar de la inspiración, : 
manjar de silvestres cánticos, 
medallón del beso enamorado | 
en la hora en que la luna 
28 una moneda de algodón 
con nidos de clorofila y maravilla. 
¡Patria mía! ¡Maravillosa Patria! — 
Tierra! ¡Emotividad laboriosa! 
¡Divina arcilla de canto para arriba; 
¡Cofia luminosa! ¡Trigueña substancia! 
» Ostia mineral de verde sueño! 
| ¡Campana sin palomar de risa 
una espada sin nombre de Patria to 
lo ha vendido! 


+ 


4 pesar de los lámites 


que te imponen las MANOS de plomo que te | 


(ensucian, 
tu dilo será la risa y la luz, 
el cariñoso surco, 
el amor para adelante 


¡Patria lejana! ¡Mía! 

¡Amada! ¡Amante! 

«Ternura de espera sin ocaso! | 

¡Alma mía! ¡Maestra! 

Yo escuché tus leyendas . 

en la, cuna celeste de los sueños de madre 

que me enseñaron a ser niño | 

y a soñar de grande. 

¡Palabra húmeda | 

por tanto amor y hambre de paz! ta 

ePaloma de pétalo y viento! 

¡Dulce pan para mi ilusión amargada! 

¡Llave de recuerdos! | 

¡Nenúfar congregado de esperanza! | 

Todo en ti será alegría. E 

Se bajarán los vientos 

para construirte sonrisas perfumadas. 

Renacerán en ti los besos extraviados 

golpeados en lá noche de cadena y gen, 

¡Patria profunda?! 

Tierra cansada por el peso 

de descompuestas y afiladas salibas  - 

que te han amontonado los sicarios! 

Tuya será la vida 

Y en tus manos tendrás el timón para condu- 
(Cirnos. 

- Anchos de promesa 

se abrirán a tu indomable q. 

Despertarás caracoles 

para que digan tu conquista 

al Continente. 

- Para entonces, Patria querida, 

. yo estaré en tu casa 

de donde me sacaron | 

sin libros ni abrazos. | 

Y sentiré en tu geografía llena de 55 

todo el mundo entre mi alma. 


_se ha dicho que Costa Rica es 


Patrial | 
¡Mi Patria! | 
Todo para ti, 
para tu ciudad de música, 
de luz, de armonte; 
la fe, la esperanza, 
el amor, la sangre, . | 
para las notas de tu llanto partido; : 


A 


la ilusión, el ensueño, la lucha, 


cl nervio templado, el sacrificio, 

para el monumento de tu significado exacto. 
¡Patria! 
¡Mi Patria! 

Todo, absolutamente todo, 

hasta la última vibración, 

hasta la última llama, 


| Rasta la última palabra, 


hasta el último pensamiento, 
hasta la última lágrima, 
hasta la última gota, 


hasta la última arena, 

hasta el último beso, 

hasta la última caricta, 
hasta la última alegría, | 

para tí Patria, mi Patria, 


! 
_Qué feliz quedarse horizontal 


para siempre, 

viviendo la noche, 

pero arrancarse todo y dártelo. 
Morir brotando amor, 

morir despidiendo música, 

morir soñando tu grandeza Maya, 
morir por tú causa noble y grande, 
morir manando vida, . 

morir con la oración de. lucha, 0 
morir, sencillamente vacio, 
¡Patria! 

¡Mi Patria! 
¡Guatemala, lejana y tan mía! 


San José, Costa Rica, enero de 1955. 


Costa Rica es un pueblo culto 


(De Alerta. —Habana. 20 enero 1955) 


La República de Costa Rica es un 


pequeña superficie que se asienta, prin- 


cipalmente, en la meseta central que for- 


ma la Sierra Madre al atravesar el país. 
_ Están ahí, a su lado, Nicaragua y Pa- 


namá y la arrullan dos mares azules: 


el de las Antillas y el Pacífico. Su po- 


blación aunque no es muy densa, menos 
de un millón de habitantes, es sin em- 
bargo, laboriosa y en su gran mayoría 
blanca. Sólo el veinte por ciento lo cons- 
tituyen mestizos, negros e indios —de 
los que quedan muy pocos. 

Pequeña y agrícola (exporta, princi- 
palmente, café, cacao y bananos a Es- 
tados Unidos, Gran Bretaña y Alema- 
nia) posee sin embargo tradición cultu- 
ral y una bien ganada fama de demó- 
crata. Sus jefes ejecutivos han sido, por 


lo general, hombres honestos —aboga- 


dos, médicos, maestros— que han podi- 
do alternar el ejercicio de la profesión 


con las altas responsabilidades del Po- 


der. En el parque público, un bello jar- 
dín, recibía a sus conciudadanos don Ri- 


cardo, el Presidente, que hizo del lugar 
el preferido para pasar las primeras ho- 


ras de la noche después de la cena y 
tomar su taza de aromado café. Por esto 
“un país 
de transformaciones blancas”. No ha oli- 
do. a pólvora. Las ambiciones, los rejue- 
gos políticos, las embestidas al Poder 
estaban como descartadas. Al parecer 
sólo dormidas. | 


A pesar de sús limitaciones, sus es-: 


trecheces y los obstáculos exteriores al 


desarrollo normal, Cesta Rica ha dedi- 


cado especialmente el dieciocho por cien- 
to de su presupuesto a la educación pú» 
blica. Así ha rebajado el analfabetismo 
del setenta por ciento (70%) al veinte 


y la Univetsidad, creada recientemente, 


el viento no de las lleve y 


cuenta ya con nueve facultades, ciento 
noventa y cinco profesores y mil qui- 
nientos alumnos. La: mayor atención es- 
tá en las escuelas técnicas y vocaciona- 
les para las cuales existe el interés na- 
cional 

Las letras costarricenses poseen tradi- 
ción. A fines del siglo pasado Manuel 
González Zeledón (nació en 1864 y vi- 
vió hasta 1936) impuso el costumbrismo 


como una fuerza nueva. Describió la ciu- 
dad de San José con sus tiendas, calles, 


plazas, escuelas. burocracia, mercados. 


Después sus alrededores: campos, cafe- 


tales, haciendas Es un cuadro del natu- 
ral con enorme valor documental y hoy 
se dice que es imposible conocer a Cos- 
ta Rica sin leer la obra de “Magón”. Con- 


temporáneo de este gran señor de las 


letras fué Aquileo J. Echevetría (1866- 
1909) que versificó en metros cortos las 
costumbres de la vida rural con una len- 
gua rica en dialectismo, en deseripción , 
de tipos, paisajes, sucedidos, naturaleza 
y folklore. Romántico en la tónica era, 
sin embargo, un realista y es imposible 
estudiar la realidad social de su país sin 
adentrarse en la cultura de “Concherías” 
(1905) o de sus “Romances” a. tan 
españoles como americanos. 


Pero no todo es pasado. El presente 
está vivo. La alienta, en las letras, lese 
viejo patriarca que es Joaquín Garcia 
Monge, biliotecario de San José de Costa 
Rica, para el que no existe otro tesoro 
que el libro. A su tesón y voluntad se 
debe la permanencia de “Repertorio 
Americano”, un cuaderno de las mejores 
palabras de América que él las imprime 
en su econdida ciudad como para que 

y duren impre- 
sas, bajo el limpido cielo de un pueblo 
culto; el de Costa Ricá. 
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Puntos polémicos sobre Indoamérica 


Colaboración de HAYA de la TORRE 


En este peregrinaje amable que voy 
haciendo por los países nor-europeos, la 
misión que me lleva de universidad en 


van un cavernario fascismo agazapado, 
da a los pueblos tranquilidad y les ayu- 
da a conformarse un criterio más realista 


universidad, de triburía en tribuna o de de la problemática internacional. 


coloquio en coloquio, aquí y allá, con ger:- 
te de toda extracción y grado cultural, 


- comporta un aprendizaje equiparable al de 


muchos maestros y muchas bibliotecas. 


El europeo de toda edad y clase. tien: 
siempre, además de lo que sabe por ins- 


_truceión o experiencia un bien sistemati- 


zado y dinámico sentido común. Las 
grandes y destructoras guerras, las crisis 
consecuentes, la pública y cotidiana dis- 


cusión de los problemas mundiales «a 


la prensa y en la radio;'el cine misn:o 
que lo acerca a visiones propincuas y v;- 


_vientes de los sucesos palpitantes, tod) 


ha contribuido a educar políticamente la 


conciencia histórica del hombre nórdico 


europeo. 


A 

Paradójico es que 'en medio de un ari 
biente confuso, inquietante, cercado. de 
riesgos bélicos que, en este caso asumen 
dimensiones catastróficas imprevisibles, 
—y lo subrayo— el hombre nórdico euro- 
peo no tenga del futuro una idea melax- 
cólica. 


Mientras en Estados Unidos se vive 
un estremecido y casi patológico alar- 


mismo, alimentado todos los días por 
_3os más lúgubres augurios, en Europa, 


y especialmente en la Europa nórdica, 


más próximo a la zona epicéntrica de 


las presuntas conmociones, la relativa. 


tranquilidad es resaltante. 


Y no es que desdeñen los peligros, ni 


que se pretenda ignorar que vive el mun- 
do una de sús más graves horas. Es, me- 
ramente, - que todo ello es visto desde 

otra perspectiva y, además, que los dir:- 
gentes de estos países no tienen mayores 
intenciones de aprovechamiento de la si- 


tuación. El político —o el estadista, pur-- 
que ésta es. postura de “grandes conduc- 


tores— de Europa no trafica con el peli. 
gro comunista ni pretende identificar al 


mundo libre” con los colosales negocins 


de determinadas grandes empresas. Aqui, 


la política es predominantemente libre 


de ese afán'de subordinarla a los ing'1n- 
tes intereses del capitalismo. Es, en casi 
todos los casos, una política de partidos 
democráticos de izquierda que ven más 


- claro y tienen menos miedo al comuriis- 


mo porque saben cómo combatirlo. Y «el 
hecho incontrovertible de que aquí el 
comunismo picrde fuerza, sin que sea 


necesario perseguirlo, ni ilegalizarlo, ni. 


antagonizarlo con jingoismos que:conlle- 


. Este hombre promedial de Europa que 


eventualMente piensa que al sur del Ca- 
nadá y los Estados Unidos hay un an- 
churoso continente y muchas islas for- 
mantes de una grande y desarticulala 
nación, va interesándose más y más en 
aquella colectividad surgente que divisa 
como una futura unidad. 


- Potque el hombre europeo, progresi- 


vamente familiarizado con los asuntos 
del mundo, lo va viendo cada vez metrins. 


en función de nacionalidades. Esta es la 


hora de los continentes y sólo los pue- 


_blos-continentes resaltan y asumen pre- 


valencia de primer orden. Curioso es que 


en las grandes conferencias internaciona- 
les de las potencias de Occidente nunca .. 
falte Canadá en tanto que los países de 


Indoamérica —como coristas que cantan 
detrás de bastidores— nunca parecen. Y 
Canadá es un dominio de una Comuni - 
dad de Naciones de foco y cetro europeo, 
mientras nuestras repúblicas tienen s1s 
handeras, escudos y, lo que es peor, Su 
charreteras propias,.. No me parece rare 
que si Inglaterra E formar la Fede- 
ración de las Indias Occidentales o West- 
Indies, y hace de ellas un Dominio, tas 
veamos figurar al lado de Canadá coto 
otra nación americana. Y lo merecerían, 
porque a despezho de que son países con 


rey foráneo. son democracias con volun- 


tad propia, con elecciones libres, y con 


>< 


que nos hiallamos exentos de mayores 


diferencias religiosas, o idiomáticas pot- 


que pronto nos entendemos, y el caste- 


munes se acercan a nosotros. 


| Sobre estos elementos de juicio el em | 
10peo formula su pregunta que, —tal 
queda dicho— es para él una inferencia. 
más legítimo e incontrastable sentl- 


do común. 


-¿Y por qué no se han unido ustedes? 


Por qué teniendo el cercano y aleccio- 


nador paradigma de los Estados Unidos 
del Nórte —que fragmentados serían 48 


republiquetas manejadas por algunas em- 


Jlano, portugués, francés e inglés se 
ter-entienden y nuestros compatricios de 
la Guayana y Antillas que hablan holan-. 
dés, por alguna de las otras lenguas co» 


presas capitalistas y gobernadas por al- 


gunos pintorescos generales a- órdenes 


de aquellas—, por qué no se han uan 


“ustedes ? 


más legalidad y respeto por los derechos . 


tumanos que muchas de nuestras repú- 


blicas tiranizadas por esos militarismos 
mercenarios que son la lacra de nuestra 
democracia y un constante baldón de 


nuestra dignidad de colectividades cul- 


Pues el hombre medio europeo, y es- 


pecialmente el nórdico, cuando se as>- 
ma a esa para ellos oscura aunque atra- 
yente coyuntura de América que son 


nuestros países, formulan sus deduccio-. 


nes. Sabe que todos juntos formamos 
un escenario geográfico de 20 millones 
de kilómetros cuadrados y que consti- 
tuimos una nación de 159 millones de la- 
vitantes, si no exceptuamos a los pue- 
blos de las West-Indies que están con- 
formados del mismo tipo de mestizaje 
de gran parte de Indoamérica. Sabe, por. 
otra parte el hombre europeo, que des le 
México hasta la Patagonia acaso tene- 
mos el suelo más rica del planeta. Sabe 


¿No se —percatan que de súbito al 


'rarse los Estados indoamericános consti. 


tuirían la nación, acaso, más rica de la. 


tierra poco, la más poderosa 


¿No han tenido ustedes estadistas ge- 
niales que hayan podido vislumbrar tur 


grandioso futuro? ¿Fueron todos ellós 


- de visión pigmea como los reyes balca- 


este es tema fundamental, dez: 
mentalmente lógico para el europeo de 


sentido común: El escritor Tibor Mende 


—lo mencioné en una conferencia de la 


Asociación de. Ciencía Política de Esto. 
colmo . ante noche— dice en su libro“ 


L'Amerique Latine entre en Escene q1e 


.nosotros los latino o indoamericanos va: . 
.recemos del genio de la organización, Va- 
le decir, que vemos corto. Que nuestros 

políticos carecen de una perspectiva his- 


tórica de gran estilo. Que azuzan unos 


nacionalismos parroquianos, de. banderi- 


ta, hostiles y aislacionistas, —con fanta- 
sía de autosuficiencias— y no abarcan 


el destino continentalista del mundo por 


venir ni el destino mundial de nuestro 
continente federado. 


Bien, hay que confesar cuán diéicil: es jes 


responder y explicar. 


Pero como las supracitadas cuestiones 


se repiten cada vez que los problemas : 


latino o indoamericanos se discuten, has 


que aprender a replicar un poco como 
enseñaba Sócrates a sus dialogantes: co- 


menzando por darles la razón. Y en primer. 


término hay que decirles aquello que es sd 


verdad: Que no nos faltaron hombres su- 
periores con laclarividencia exacta del cá- 


mino a seguir. Que todos los próceres 
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y 2 


de la Independencia pensaron 


estados es imperativa para la existencia 


y hablaron de América como unidad, 4isi_del mundo libre y para su defensa, Por: 


el Padre Hidalgo o el precursor Mirañ- 


da; así el oriental Artigas o el rioplaten- 
se Belgrano, así Bolívar, así Martí, Pe- 
ro que la tarea quedó incompleta, frus- 
trada, particularmente aquella que fué la 


aspiración y el ilustre quehacer de Boli- 
var hasta las vísperas de su muerte. Fl. 
Congreso de Panamá de 1826 —al cual 


Brasil fué señaladamente invitado— lo 
- demuestra. 


¿Y después ? 


Pues cuando -el interlocutor nos sitúa 
en el disparadero de mayores explicacio- 


nes, entonces hay que declarar las faltas. 


Después vino la obra de los epígonos 
renegados de la idea bolivariana. De los 


- destructores de la Gran Colombia, de la 
Confederación Perú - Boliviana, de ta 


Unión Centroamericana, primeros esla - 


-- bones de la unidad prevista. Y a partir 


de los caudillismos del militarismo voraz 


¿de poder, la acentuación de una patriote- 
ría degenerada en chauvinismo hostil, 
en parroquianismo localista, en una frag-. 
mentación nacionalista de mimesis bal- 
-Cánica que degeneró en guerras fratici- 
das, en feroces tiranías de los generales 


auto-proclamados “salvadores de la pa- 


- tria” y en el debilitamiento consiguiente. 
-El gran contraste apareció enseguida: 
Los Estados Unidos coherentes y com - 
pactos salvaron su unidad y su civilidad 

- con Lincoln —contra el militarismo di- 
 wisiodista de los generales esclavócra 
mientras nosotros nos anarquizá- 
bámos y disminuíamos. Los Estados Uni- 
“dos alcanzaron velozmente con su uni- 
dad su categoría de gran potencia y nos- 


otros nos quedamos soñando con ser 
veinte. | 


ahora? 


¡Ante esta nueva interrogante ya pode-. 


mos decir más: Ahora, al tiempo que 


'Janguidece la influencia de las ideas deci- 
'monónicas que importamós de Europá- 


de esa Europa en la cual los naciona- 
lismos desembocaron en la guerra y er 


la derrota —y en el comunismo— surge 


en nuestros países un propósito renova- 


: dor y rectificatorio. Una nueva genera- 
ción y un nuevo pensamiento precisan. 


enunciados consonantes con el siglo. 
Queremos reganar el tiempo perdido y 


retomar el hilo roto de la Historia. De 


la nuestra, de la que debió ser, de la tor- 
cida y traicionada por los renegados del 


¡pensamiento bolivariano. 


Y concretamos: La democracia en In- 
doamérica requiere su unidad. Porque su 
unidad es su civilidad y sin ésta no hay 
democracia La 


de nuestros 


.que sólo así liberaremos a nuestros pue- 


blos del totalitarismo enemigo de la li- 
bertad que representan las dictaduras mi- 
litaristas; y porque sólo así posibilitare- 


mos una coordinación justa de: ambas 


Américas para formar un frente inven- 


* cible contra el comunismo. 


El europeo que escucha tiene todavía 
que decir: 


Pregunta por los pasos que deben dar- 
se, y quiere saber si los pueblos, las ma- 
sas, las juventides de Indoamérica esia- 
rían listas a secundar la federación de 
sus Estados como lo quieren las masas 


y las juventudes de Europa. Aquí decla- 


ramos que el obstáculo está general- 
mente en los gobiernos, no en los pue- 
blos. Estos intuyen, presienten, o palpan 
que desunidos serán siempre débiles y 
tiranizados. Y qúe sólo formando un 


gran ejército continental se podrán lihe- 


rar de las facciones pretorianas que hoy 
convierten en cada país a los ejércitos" 
nacionales en “partidos políticos arma- 
dos” al servicio de cualquier general des- 


_aprensivo, y que sólo cohesionando ya 


nuestras economías nos podremos libe- 
rar del coloniaje y de la miseria. | 

Y el europeo, entiende ahora, Respon: 
de que éste ya es un signo de madurez 
cultural en Indoamérica, y que el frente 


democrático necesita en el Nuevo Mundo 
la incorporación de 155 millones de ciu- 


dadanos libres a la defensa organizada 
del mundo libre. * | 


E quedamos en paz. con el sentido 


común. 


Estocolmo, de 1955 


OCTAVIO JIMENEZ A, 


ABOGADO Y NOTARIO 


Oficina: 25 varas al Oeste de la Teso- 
rería de la Junta ds Protección Social. 


Teléfono 2034 


- Apartado 338 
- San José, Costa Rica 


100000000000 
Una suscrición al Rep. Ameri- 
cano la cosigue Ud. con 


Matilde Martinez Márquez 


LIBROS Y REVISTAS 
Avenida Los Aliados N?9 60 


Apartado N9 2007 
Teléfono FO-25 39 


Habana, Cuba. 
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JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI 
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“La Escena Contemporánea”. Edito- 
rial Minerva, Lima, 1925, Agotada. 


“Siete Ensayos de Interpretación de 
la realidad Peruana”. Biblioteca Amauta. 


Primera Edición: Lima, 1928. Segunda 


Edición: Lima, 1943. Agotadas. Tercera 
Edición: Lima, 1952, 


“El Alma Matinal y Otras Estaciones 
del Hombre de Hoy”. Biblioteca sui 
ta, Lima, 1930. 


“La Novela y la Vida” (Siegfried y 


el Profesor Canella).-Biblioteca Amauta. 
Lima, 1955, | 


“Defensa del Marxismo”. Buenos Ai- 
res, 1955. 


EN PRENSA: 
“El Artista y la Epoca” (Segunda 


Parte de “El Alma Matinal”). Bibliote- 
ca 'Almauta. 


OTRAS OBRAS INEDITAS POR 
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niversi- 


“Historia de la crisis Mundi 
de Conferencias dictadas en la 
dad Popular. 


“Figuras y mbtn de la Vida a Myn- 
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Julio Jiménez Rueda 

Francisco Monterde 
Fernando Alegría 
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CUADERNOS DE 


|] REPERTORIO AMERICANO | 
CULTURA IBERO-AMERICANA 


**y concebí una federación de ideas.” —E. Mía de Hostos. 
El enás. silva es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala 


Suscrición anual: 
$ 5 dólares. 


de 


J Editor y enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder di Ñar- | Gob 
En Costa Rica: | a otro, ni hipotecar jamás.—José Martí. | | 
| cebrable en los 

| "Bárbaros, las ideas no se matan'',—repitió Sarmiento. ER U 
¡Susc. 418.001 Desgraciado el pueblo cuando el hombre delibera. —Bolívar. 


Pasado, Presente y Futuro 
(En Rep. Amer.) 


Habrá quien niegue el carácter sagra- 


del pasado. Pero, para mí lo tiene. Yi 


pasado está hecho de vidas vividas, de 
almas que fueron. El pasado es el mím- 


do creado y vivido. Existe donde unira- 


mente, puede existir: en el alma. Exis- 
te en el mundo psíquico. En el alma exis- 


te, no sólo desde un_punto de vista sen- 
timental, sino realmente. La Historia es. 


obra del alma que recuerda. 


¿Dónde o cuándo existirá el mundo si 
- no existe en el pasado? ¿En el futur.? 
El futuro todavía no existe. ¿En el pre- / 
sente? ¿Pero, qué es el presente? El pre- 
sente no es nada. El presente es una 
fracción de segundo que se volatiliza, 
que se va y se hace pasado. Este tránsi- 
to fulmíneo del futuro al pasado, a tra- 
vés de ese brevísimo instante de presen- 
te, lo trata admirablemente San Agustin 


en sendas páginas de “Las Confesiones”. 


En alguna parte tiene que recogerse 
toda la vida vivida. En alguna parte tie- 
ne que quedar. Derogar la vida pasala 
será tanto como derogar todas las almas 


| que han existido. ¿Y cómo se podría de- 


rogar, abolir, extinguir esas almas? Esas 
zlmas que constituyen, a través de los 
milenios, la conciencia del Universo. 
Esas almas que fueroh las creadoras de 
la Historia, las creadoras de la ciencia 


y del arte, de todo cuanto existe en el mun- - 


do. Se dirá que lo que queda es la obra, 
pero que el alma creadora se extinguió 


para siempre. ¿Pero, cómo podría per- 
. manecer la obra y extinguirse el alma? 


Si para nuestro endeble entendimiento 


lógico y para nuestra pobre conciencia 
| 


juzgadora, el alma es superior a su obra, 


¿qué será para el entendimiento pode-- 


roso y la conciencia sublimada el Crea- 
dor del Universo? 


“El pasado es sagrado porque está he- 


cho de almas. Todo el que haya amado 
lo siente así. Y si Dios nos ama, y nos 


ama como nadie, no puede derogar el 


pasado, “abolirlo definitivamente. El pa- 
¡sado es parte de la eternidad. El tiempo 
(como el llamado progreso, dentro de! 


tiempo) es una rueda de molino que ani 


quila la materia y la transforma, pero no 
puede destruir las almas. Las almas, que 
nécesitan de los cuerpos para subsistir, 


desaparecen _aparentemente, 
aparentemente. 


Mientras el no 
(ni tendrá nunca -vida cumplida) y el. 
presente se compone de un segundo de. 


perenne fuga, el pasado, -en cambio, 
compone de días, años, siglos. Mientras - 


el futuro es como el gran espacio vacio 
y el presente es un celajillo de nube que ; 
se desvanece, el pasado es como, una. 


montaña alta, inconmovible y majestu- 


toda la grandeza de la humanidad sino: 


en el pasado? ; Dónde radican los. monu-- 
mentos que honran a la especie sino en 
el pasado? Porque están en: el tiempo 
más que en el espacio. El espacio no hace 
sino ofrecerles tun emplazamiento, punto 


de apoyo; pero el tiempo es lo que de- 


termina” su valor: de representación, de - 


glorificación y, como tal, su valor: real. 


La realidad está hecha de pasado. Sé- 

panlo así los practicistas, los positivistas, - 
-_ los que tienden a negar los valores más 


preciados de la humanidad. (Original - 
mente este fué un artículo de controver- 


sia dentro de un ambiente comercializa 
do, metalizado). El futuro no hace sino - 


ofrecer la materia prima, los hilos de 


que se forma la tela de la realidad, la 
concreción de los hechos. Todos los he- 
chos que informan la realidad pertene- 


ceñ al pasado, porque todo hecho, una, 
vez hecho, es pasado. Y si nos precia- 
mos de ser hombres de hechos, hombres 
prácticos, tenzmos que admitir que so- 


“presente, sí; 


Pero sólo 


¡La majestad del pasado! ¿Dónde está 


San Puerto Rico. 1993. 


pa hombres del pasado. Vivimos el 
pero en una continua, pe- 
renne e inexorable transmutación del 
presente en pasado. | 


Si negamos el pasado negamos nues- 


tra ¡propia vida porque ella está hecha 


del pasado. Nuestro presente, ese pre- 
sente que tanto amamos, de que nos of- 
gullecemos, no.es tal presente, sino pa 
- sado. Todos. los. motivos de nuestro or- 
gullo; todos los objetos de nuestro amor 


son- pasados. Al fúturo pertenece lo. que 


no ha sido aún, lo que no se ha. realiza-. 
q a lo: más una esperanza, una lusión. 


«Peras realidad concreta y hermosa | 


pertenece ya al. pasado. por el hecho de -. 
_ser-realidad. Sin darnos cuenta arrulla- 


mos sin cesar dentro de nosotros ilusio= 
- nes y esperanzas que pertenecen al 


“sado. Enel pasado nacieron y crecieron” 
y en el pasado las contemplamos ahora. 


realizadas. Es un error creer que vivimos 


el futúro. Vivimos el pasado. Nadie pue: 


de ser “futurista”, aunque quiera serlo 


y se imagina que lo es. Somos, sin re- 
_medio, “pasadistas”, puesto que la sus» 


tancia de la realidad que vemos y ama“ 
mos es pasado. - | 


Luis VILLA 1RONGA 


Lic. Aníbal Arias R. 


Abogado y Notario 


San José, Costa Rica 
Apartado 2352 


LIBRERIA “GARCIA MONGE”. 


Una organización culturalmente orientada 


Ficción — Historia —- Pulítica — Pre emios Nobel 


— 


Económicas — Filósofía — Religión — Imp:rialismo — 
Sección Especial para Bibliófilos 
Sección Especial Ib.roamericana 
Esp.ñol — Ivglés— Francés — Alemán — - — Portugués 
Calle 7, 50 varas Sur Kiosko Morazán 
Apartado 2610 — San José 
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